

---

Zalán Tibor

## LÉTISMERETLENES EGYENLETEK

*Egy elmaradt telefon miatt*

Kiköp  
a szálloda magából  
szédelvek verejték áztatja el  
ingem hallgatom a tenger verése  
hogyan szelidül bele a szomszéd  
hotel egész nap nyüzsgő latin zenéibe

Reggel  
a parton kagylókat  
szedtem miket a hullámok gazdáik  
nélkül vetettek ki a finom parti homokra  
messzire néztem de nem láttam túl  
másnapos szemem hullámzó vérfüggönyén

A tenger  
vörösölt-e játszva vért és  
lebegést vagy valóban  
megszakadt bennem valami  
a szememen át szakadt meg a szív  
adása megtántorodtam levert  
a fény lebutított a várakozás  
bár nem tudtam mire várok  
ennyire nyugtalan így elvesztem itt

Itt holdsütésben  
lovakat láttam a tengeren  
vágatni vállamra sólymok  
ültek egy zongorából előtörtek  
a megtévelyodott orchideák és az  
ablak keretéről fejjel lefelé lógott az isten

Majd elmesélem  
hogyan tördelt apró  
szilánkokra az egyedüllét  
szobám márvány hidegében  
szobrász a magány kifaragja a láz  
nyugtalan formáit és a sötét mélyén verdeső  
jajdulásokat a reménytelenség durva tömbjeiből

Ha akarod  
elmondom hogyan  
roppantotta szét a tarkóm  
a sás közé rejtőzött szárnyas  
oroszlán hogyan prédikáltam  
a larnacai templomtéren vakító  
napsütésben a béna és néma madaraknak

hogyan  
érkeztek meg  
egymás után a hold  
felől a denevérek sötét  
esőként áztatva el a tengerpart  
sótól és szélről és sóhajtól fehér szikláit

És hiába  
vártam ismét  
nem jött el a hajó  
nem hozta árbocán a  
szerelem vagy a halál ezüst  
jeleit csak a három kígyó  
tekeredett elő a tenger felől  
a kikötő olajos betonjára hol  
egyedül álltam várakozás nélkül  
a régről itt hagyott sirályvijjogásban

És háromszor  
fojtott meg a három  
rettenetes tengeri féreg

Az éjszakáim  
magányosabban  
teltek mint ha egyedül  
lettem volna mert már én  
sem voltam velem üresség lakta  
testem  
visszhangtalan  
sötét és álomtalan  
tompaság a lelkem valahol  
kint lebegett vacogott minden  
éjjel a vizek fölött ahol egykoron  
a nagyobb lélek lebegve megjelent és  
már nincs ott és már soha nem fog oda visszatérni

Kulcsra zárt  
ajtómon átjártak  
a sötétséggel megrakott  
vonatok testemen tolattak  
keresztül a tehervagonok át  
meg át reggelente szétvagdalt  
összeroncsolt darabokra szaggatott  
emberemlék-cafatokat rugdostak ágy alá  
roppant bakancsaikkal a vidám tekintetű kalauzok

Ha nem aludtál  
éjjel én úgy sajnálom  
ahogy a platánfákat siratom  
az abonyi  
állomás előtt  
melyeket szélvihar  
döntött ki vagy térdre  
rogyasztott a fejsze benzines fűrész

de az  
is lehet ott  
állnak a platánok  
az állomás előtt most  
is mint régen és mindig  
csak az én beteges

és lelkiismeret-furdalásos  
képzelgésem pusztította ki  
őket hogy jobban tudjak magamnak  
fájni ebben az értelmetlenül  
megkoreografált sértődött szenvedésben

Ha nem aludtál  
várakozva a hangra  
téged szólító éjszakában  
én szégyellem a némaságot

Lézengő ritterek  
és bohócnak öltöztetett  
sunyi katonák vittek fénytelen  
ösvényeken a cézár palotájába  
a kertben pávák rikoltoztak s terítették  
szét pávaszemekkel villámló farkukat a  
nyugtalan tenger felé az öbölben két hadihajó  
vigyázta a kertet célzott ágyúkkal a sétány irányában

Hosszú asztalokon  
roskadozó étkek füstöltek  
s az üvegpadról keresztül  
látni lehetett a falvakban éhezőket  
az elmocskolt kalapokat vállakat nyálukat  
csorgató kóborkutyákat  
futkározni a szennyhalmok között  
trágyával megrakott szemérmordékat  
nyiszorogni a kásás sáros utak kátyúiban  
megcsonkított  
koldusokat és elmocskolódot  
tekintetű gyerekeket csellengeni  
az utak mentén markukat éhesen az  
asztal felé fölnyújtva könyörgőn morzsákért  
csontokért  
lerágott csontjaikért  
fölnyúlni csontsovány  
öregasszonyokat ülni a szaros

árokpartokon szakadt ruháikban  
meztelen feketéllő bütykös csontlábbal

és a  
tányéron kukacok  
váltak ki  
hemzsegték elő a  
barna sültből peregték  
ki az ezüstösen derengő  
töltött csukából tekergőztek  
föl a kaviárpöttyök alól a piros  
csirkecombok rostjai közül  
és búzhödt húggyá poshadt  
poharamban a drága  
vörösbor a gyöngyöző  
pezsgő az aranyló  
whisky

Két oldalról  
fogták karomat  
vittek lóbáltak a fák  
fölött rángattak röhögve  
akár kötélén tornászó bohóc  
lettem volna húztak a tengerparton

át a tengeren  
át a hold és föld  
között megszállásodott  
levegőben fehér házak között  
felhők között és az ébredező angyalok  
háza előtt húztak végig verejtékemben húztak  
fejfájásomon  
ráncigáltak keresztül  
forgó földre állítottak a bohócnak  
öltözött katonák Európát szétlézengő ritterek

Ha nem  
hinnél nekem  
úgy megaláz hitetlenséged

bizalmatlanságod  
szétdönti önbecsülésem  
még ég felé meredező romos  
díszleteit és minden ami eddig történt  
és mind a szenvedés csak rosszul  
értelmezett színjáték volt hol  
színész s néző összecserélte  
a szerepét vagy csak a  
rendező nem értette  
jól a szövegkönyvet  
és a  
tragédiából  
bohózatot rendezett  
(ám ha ő tudta jól és ez  
is megengedhető – a legtöbb  
komédia mélyebb és megrendítőbb  
a félreszerkesztett tehát nevetséges tragédiáknál)

ha nem  
hinnél nekem  
kinek mesélem majd  
el amikor kiköpött a szálloda  
magából és szédelegtem verejték  
áztatta el ingem hallgattam a  
tenger verését hallgattam  
lassuló szívverésemet  
hallgattam magam  
halogattam a  
csöndben

*Tiszatáj, 2003/2.*