
érdekessé teszi õket: azok a vastag,
fekete sorok, amelyek a törléseket
tartalmazzák. Azok neveit, akik kap-
ták e jelentéseket. Kilétüket a mai
napig védik a személyiségi jogokról
szóló törvények. Tehát azok a kom-
munista titkosrendõrök, akik hiva-
tásszerûen ûzték alantas mestersé-
güket, akik az én személyiségi jogai-
mat lábbal taposták, legyenek azok
akár besúgók vagy feletteseik � a
törvény védelme alatt állnak.� E ten-
denciát Varga László többek között
azért nehezményezi, mert így sze-
rinte senki nem érezheti azt, hogy
érdemes volt negyven évig tisztessé-
gesnek lenni. De ha már az elmúlt
rendszer haszonélvezõinek cseleke-
detei felett szemet hunyunk, akkor a
megszállás és a kommunista dikta-
túra áldozatait ne üldözzük � véli
Varga László.

Hosszasan elemzi a szerzõ a ten-
gerentúlról a kommunista rendszer
bukásának szélén álló Magyarorszá-
got. Az �56 utáni kommunista poli-
tika jellegzetessége, elemzése szerint,
hogy néha engednek, néha szoríta-
nak, de sohasem a valóságos nemzet-
közi helyzet, hanem a kommunista
vezetõk életbiztonsága és félelme
szerint. A nyolcvanas évek végére
azonban valódi, gyökeres változások
kezdõdtek. �A sajtó terén a gátak el-
szakadtak, alig lehet követni az ese-
ményeket. Az egyik lap (Reform) el-
sõ oldalán olvastam: Sztálin cári
kém volt� Csak azért nem állt ég-
nek a hajam, mert nincs. Belebor-

zongtam abba, ha én ezt a mondatot
a magyar parlamentben, 1947- vagy
48-ban kimondom� életem még az
Andrássy út 60-ban, vagy jobb eset-
ben egy rögtönítélõ bíróság ítélete
után befejezõdik�� � írja Varga
László, de pár sorral lejjebb hozzáte-
szi: �ma már valóban nyíltan írnak,
de Grósz Károly többször jár Moszk-
vában, mint amennyit megemlítenek�.

E könyv az érdekes politikai
elemzéseken túl egy nagyon hosszú
élet tapasztalatainak, értékrendjének
összegzését tartalmazza. Egy olyan
nemzedék lép a szemünk elé Varga
László életútján keresztül, mely a
generációk közül talán a legtöbb
szenvedést és bizonyára a legna-
gyobb változásokat élte át. Nem egy
sorstársának keserûségét fogalmazza
meg, mikor azt írja: �Mennyi min-
dent elvettek tõlünk pusztán azzal,
hogy nem adták oda.�

SZEKÉR NÓRA

(Médiamix Kiadó, Salgótarján, 2002,
302 oldal, 2500 Ft)

ALBERTO MANGUEL: 

AAzz  oollvvaassááss  ttöörrttéénneettee

Ahogy a könyv története elválaszt-
hatatlan az írás történetétõl, az olva-
sásé is a könyvtárétól. Nem csoda,
hogy könyvének egyik fejezetében
Alberto Manguel az egyébként is
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többször idézett Jorge Luis Borges
(a szerzõ kamaszkorában a híres,
már csaknem vak író felolvasója
volt) egyik, könyvtárról szóló elbe-
szélését említi (a Bábeli könyvtár cí-
mût). Borges könyvtáros-elbeszélõ-
je olyan könyvtárat képzel el, amely
tartalmaz minden létezõ és elképzel-
hetõ könyvet � minden témáról,
amirõl egyáltalán könyvet lehet írni
valaha �, vagyis a jövõ valamennyi
könyvét is, továbbá ezek magyará-
zatait, kommentárjait és fordításait
az összes elképzelhetõ nyelven, a
kommentárok kommentárjait, ezek
katalógusát és a katalógusok kataló-
gusait � míg végül ez egész besorol-
ható lesz egy határtalan kategóriába.

A kulturális antropológia egyik
ága a maga terminusaival hasonló
következtetésre jut, mint Borges nar-
rátora, amikor megállapítja, hogy a
világ egyfajta szöveg, amelyet vala-
mennyien olvasunk; �a társadalmak
meglehetnek írás nélkül, és valóban
sok is az ilyen kultúra, de olvasás
nélkül nem létezhet társadalom�. És
ahány olvasat, annyi önéletrajz, hi-
szen az olvasás során saját életünk-
höz keressük a távlatot, �saját éle-
tünk nyomait találjuk meg egyik
könyvben a másik után�.

Az írás és könyv történetérõl több
munka született (legutóbb Várkonyi
Nándoré jelent meg, Az írás és a
könyv története), Manguelé kiegészí-
ti ezeket � olyan szubjektív önélet-
írásnak is felfogható, melynek szer-

zõje életét olvasmányai története-
ként éli és írja meg. Manguel köny-
ve az olvasó önéletrajza.

És hogy ez az önéletrajz milyen
gazdag, azt a fejezetek sokfélesége
szemlélteti. Számtalan érdekes adat
közt megtalálja az olvasó, hogy mi a
fólió vagy a szarukönyv; szó esik az
olvasás módjairól (a némán és han-
gosan olvasásról), arról, hogy az ol-
vasó testhelyzete hogyan változott
az idõk során, az emlékezetrõl, a
könyvtár alakváltozatairól és a híres
könyvgyûjteményekrõl, arról, hogy
mit jelent könyvet lopni, a jóslásról
és a fordításról, valamint arról, hogy
milyen volt a középkori iskola � és
ezer más kérdésrõl, amely az olva-
sást érinti. Az olvasás története egyfaj-
ta kulturális adattár, és éppen adata-
inak sokfélesége gyõz meg arról,
hogy az olvasás milyen mértékben
szövi át életünket (hiszen ez a hét-
köznapok során talán nem tudatosul
kellõképpen). Jelek és képek vesznek
körül, és életünk tanulás, a jelek bi-
rodalmába való beavatás folyamata
� talán még inkább, mint a közép-
kor emberének élete is, aki a templo-
mok félhomályán a szentek és bibli-
kus történetek közt járva olvasta el a
maga képi mitológiáit.

Azzal, hogy szubjektív olvasás-
történetet kínál, a szerzõ arra kény-
szerít, hogy könyvét saját olvasmá-
nyaink történetével egészítsük ki.
Az olvasás birodalmában sosem le-
het az ember elég tájékozott � ahány
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nép, annyiféle könyv, annyiféle olva-
sástörténet, a világlátás annyiféle
módja. Az olvasás történetének szer-
zõje arányosan rendezi el anyagát, és
a vaskos, csaknem négyszáz oldalas
könyv mindvégig szolgál újabb meg-
lepetésekkel. A szerzõ mindvégig az
írás és az olvasás kiemelt tiszteletét
sugallja. �A zsidó-keresztény hagyo-
mány a világmindenséget számok-
ból és betûkbõl álló, írott könyvnek
fogja fel; az univerzum megértésé-
nek a kulcsa abban rejlik, hogy e je-
leket tudjuk-e helyesen olvasni.�
Mintha maga is hinne a betû olyan
varázsában, mint a két 4. századi
talmudtudós, Hanani és Hosaja, akik
az anekdota szerint a Széfer Jecira
(a betûk és számok elrendezésérõl
szóló héber szent irat) tanulmá-
nyozása, illetve a betûk megfelelõ
kombinációja által �létre tudtak
hozni egy hároméves növendék
marhát, amelynek húsából bõsége-
sen megvacsoráztak�. A történet
talán kevéssé hihetõ � mégis a be-
tû rangjának ilyen tisztelete avatja
Manguel mûvét egyszerre külö-
nös és nézõpontjából hiteles olvas-
mánnyá.

Részletes bibliográfia, névmu-
tató és számos illusztráció segíti a
könyv(ek) világában való tájékozó-
dást.

PRÁGAI TAMÁS

(Park Kiadó, Budapest, 2002, 384 oldal)

CARL GUSTAV JUNG: 

AA  ppsszziicchhootteerrááppiiaa  
ggyyaakkoorrllaattaa

Okos döntés volt a Scolar Kiadó ré-
szérõl, hogy a tizenkilenc kötetes
Jung-életmûsorozatból elõször a
16. kötetet fordíttatta le és adta ki.
A pszichoterápia gyakorlatában szin-
te minden benne van, amivel a pszi-
choterápia foglalkozik, méghozzá
olyan elõadások révén, melyeket
Jung laikus közönség elõtt tartott,
így a szakmában nem vagy kevésbé
járatosak számára is követhetõ. Fog-
lalkozik a pszichoterápia elméleté-
vel, történetével és gyakorlatával
egyaránt, például az álomfejtéssel, a
neveléssel, a beteg és orvos viszo-
nyával, a lélek és a kultúra, a lélek és
a vallás(ok) összefüggéseivel.

Elméletet írtam, pontatlanul.
Ugyanis Jung szerint nincsen egyet-
len érvényes elmélete a pszichoterá-
piának: a mester számtalan példával
igazolja, �milyen kevéssé mûködik
az, hogy egyetlen elmélet kaptafájá-
ra húzzuk az emberi viselkedést�.
Jung nem elveti például Freud sze-
xuális ösztön- (örömszerzés-)elmé-
letét, hanem azt állítja, nem minden
esetben használható. Szerinte a pszi-
chiáter önmagával szembesíti a be-
teget, kettõs értelemben is. Egyfelõl
a beteg tudatos énjét a tudattalan-
nal, másfelõl a pácienst önmagával,


