
A prózai mûvek befogadásának
kérdése az utóbbi idõben egyre szo-
rosabban kapcsolódott össze az idõ-
beliség kérdésével. A Rilke Kristóf
kornétás... elbeszélésmódja nem egy-
séges: míg az elsõ szakasz a szereplõ
belsõ magánbeszédeként jelenik meg,
anélkül, hogy az elbeszélõ nézõ-
pontja érzékelhetõ lenne, a késõbbi
részek a történeten kívüli elbeszélõ
közléseként olvashatók. A szöveg az
idõ kétféle tapasztalatát így két kü-
lönbözõ nézõpontból fogalmazza
meg, végsõ soron nyitva (vagy meg-
oldatlanul?) hagyva a kérdést, mi-
ként értelmezhetõ ezek viszonya.
Vajon komolyan veendõ-e a mottó-
ban idézett 17. századi krónika,
mely, arra utalva, hogy a kornétás
túléli a háborút, s visszatér birtokré-
szére, viszonylagosnak mutatja az
elbeszélõ szavainak érvényét, s
újabb távlatot nyit a történet értel-
mezésére?

KÉKESI ZOLTÁN

(Fekete Sas Kiadó, Budapest, 2002, 3360 Ft)

JENEI GYULA: 

GGrraaffiittnnaapp

A Szolnokon élõ költõ kötetébe csu-
pán bele-belepörgetve is világossá
válik, hogy a versek a posztmodern
jegyében, annak nagyfokú átélésével
születtek. A könyv öt ciklusból épül

fel, azokat fokozatosan építve egy-
másra. Elsõ olvasásra a lépcsõzetes-
ség elve még nem szembetûnõ; újra-
olvasva azonban a cikluscímeket,
már felfedezhetõ a tudatos szerkesz-
tettség.

Az elsõ ciklus címe: ha mennék.
Leghangsúlyosabb motívuma a so-
ha el nem indulásban, egyszersmind
az állandó megérkezésben, ittlétben
keresendõ: �és amikor a zsebedbe
nyúlsz, / tudjad: / két indulás között
sosincs megérkezés, / legfeljebb, ha
elképzeled� (kavics). Az egyszerû szó-
használat nem korlát, eszköz a köl-
tõnek. A látszólag felületesen egy-
másra dobált gondolatok lassú, lépõ
tónusa furcsán erõtlenné teszi a so-
rokat. Az esetlegesség eszköze ez is;
azt szeretné megmutatni, mennyi
esetlegességbõl áll össze � ha egyál-
talán � az egész. Hangsúlyos még az
idõsíkok egymásra csúsztatása is. Je-
lenbõl múltba vagy közeli-távolabbi
jövõbe kalauzol bennünket Jenei, s a
legapróbb részletek is megragadják
figyelmét: �két kimaradt fehér csem-
pe, kólás- / flakon, olaj, bolti metélt�
(ízek). Nem mulasztja el a szentenci-
át sem, ugyanitt: �itt nem él meg
egér. gyomorbajos koldus / ez a
kamra, ácsingózik a bõség után; rég
elfeledte, / milyen ízû a dióhoz hara-
pott jonatán�.

A második részegységben, a me-
dencekényszerben feltûnik a címadó
szinesztézia, a grafitnap is, ez a fur-
csa összetétel, mely csak a könyv el-
olvasása után nyerhet értelmet.
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A medencekényszer verseit átlengi egy-
fajta megfáradtság, a hiábavalóság
érzése néhol erõsen átüt a sorokon;
mintha teljesen mindegy lenne, mi
az, ami történik, s az is, ami esetleg
nem: �véletlen hópelyhek / keren-
genek / dobálja / tekeri õket a szél�.
A második ciklus címadó verse egy
fürdõbe kalauzol bennünket: �me-
dencekényszer mindenütt. Olyan
idõtlen ez a reggel, / s annyi havat
hord a városra, / hogy megfehéred-
ne hajam is, / mint az öregeké az öl-
tözõben, / ha hinném.� A második
részben meghatározó az idõ múlásá-
nak gondolata: �átmeneti évszak /
még nincs kint tél / de a forróság /
elmúlt / idebenn�.

A körülírásokban apró mozaiko-
kat olvashatunk. Legfõbb sajátossá-
guk az elhallgatás, a sokféle szál még-
is egy szõnyegbe szövõdik: a címben
megadott tartalmakat járja körbe,
néhol naturalisztikus részletesség-
gel, néhol felületesen. Nem csak a
versek mozaikosak azonban. A cí-
meket szintén több oldalról vehet-
jük nagyító alá. A játék metaforikus
soraiban Jenei életfelfogásáról, ki-
sebb megfigyelésekrõl s az ezekbõl
összerakott szintézisrõl olvashatunk.
Itt is megjelenik, mint a könyv más
helyein, az öregedés, a halál motívu-
ma: �komótosan moccanó árnyék az
õsz, / juharlevélen a sakkasztal fölött
leng; / kérdenél, de dermedõ szíved-
ben / már a tél fegyelme dereng�.

Az utolsó rész, a történet vége
egyfajta összegzését próbálja adni az

eddig megfogalmazottaknak. Színre
lép Isten is, hivatalnok képében,
amint �el-elbóbiskolt / de olyankor
is úgy tartotta irónját / mintha ébren
volna / lehet õ volt isten�. Erõsen
jellemzõ ez a verszárlat az egész
könyvre: talán, hátha, lehet. Az eset-
legessé vált világban az egymástól
elidegenített emberek, (talán) egy
pohár akármiben feloldott szemé-
lyek keresik a válaszokat (hátha)
azokra a kérdésekre, amelyeket (le-
het) nem is õk tettek fel. De hogy ki-
csoda, azt egyelõre még jótékony
homály borítja.

SÜTÕ CSABA ANDRÁS

(Kortárs Kiadó, Budapest, 2002, 84 oldal,
650 Ft)

KIRÁLY ZOLTÁN: 

AAvvaannttggáárrdd  kkeesseerrvveess

Király Zoltán Avantgárd keserves cí-
mû második versgyûjteménye át-
gondolt, ügyesen, lendületesen ko-
reografált kötetegész. A negyvenhét
vers egy lélegzetû, egymást segítõ,
továbbgördítõ, az igazodási ponto-
kat figyelmes olvasással alázatosan
fölmutató, �klasszikusan� szerkesz-
tett � s e téren kimondottan hagyo-
mányosnak tekinthetõ munka. Így
van ez akkor is, ha nem a �hagyomá-
nyos� ciklusrend szerint, sokszor
nem egyazon szálra kívánkozó szö-
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