
az egymás mellé állított töredékek,
szövegtörmelékek, stílusok nyelvi
összjátéka és kapcsolatai érdekesek,
semmint önmagában az, amit föltár-
nak a versek mögé gondolt tartalmak-
ból. Ennek megfelelõen a hangnem is
állandóan változik: a szikár tudomá-
nyostól a költõt és kommentátort sem
kímélõ irónián át a keményen parodi-
kus, sõt esetenként szatirikus hang-
ütésig. Fölteszem, a magyar nyelv
legnagyobb mesterét, Kosztolányi
nyelvmûvelõi erõfeszítéseit érõ két-
kedés értelmezhetõ-e másképp, mint
szinte kegyetlen öniróniaként?

Ahogy a jegyzetekbõl egyre in-
kább kirajzolódik egyfajta alkotói
portré, ahogy egyre több apróságot
tudunk meg, s ezzel párhuzamosan
a mozaikos szórtság érzése is erõsö-
dik, úgy lehetünk tanúi annak is,
amiként ellentmondások, gyûrõdé-
sek furakszanak a bontakozó arckép
vonásai közé. A magyarázó-értelme-
zõ szövegrészek nemegyszer Kom-
mentátor és Kemenes vitájáról, egyet
nem értésérõl tájékoztatnak. S való-
ban: e két �perszóna�, a költõi-alko-
tói és a hétköznapi-polgári, ponto-
sabban (irodalom)tudósi-kommen-
tátori �maszk� nem azonos, miként
a versekben megszólított és a valós
Jolanta sem fedi teljesen egymást.
Olyannyira, hogy a bevezetõ sorok
szerint a költõ, vagyis Kemenes, aki
az elsõ versekkel született meg,
1998-ban elhunyt, mert többé már
nem kerülnek ki keze alól mûalko-
tások � a mûvészi elhallgatás okairól

egyébként a hites és szerencsére nem
épp szûkszavú kommentátor, azaz
dr. Géfin László nyugalmazott egye-
temi tanár szintén részletesen beszá-
mol. Kemenes és Géfin, a költõ és a
polgári személy tehát leginkább �al-
teregók�, egymás alakmásai. Tükör-
képek, melyek azonossága és külön-
bözõsége mintegy leképezi (tükrözi)
a versek és jegyzetek önarcképszerû-
ségében, valamint kollázsjellegében
meghúzódó kettõsséget. A versekét
is, melyek nem egy esetben éppany-
nyira szerelmes vallomások, ameny-
nyire a gyakorta élet és mûvészet ha-
tárait kísértõ avantgárd formabontó
és személytelenítõ költészettanának
kései újraírásai.

BENGI LÁSZLÓ

(Magyar Mûhely Kiadó, Budapest, 2002,
212 oldal, 1500 Ft)

RAINER MARIA RILKE: 

MMaallttee  LLaauurriiddss  BBrriiggggee  
ffeelljjeeggyyzzéésseeii  ééss  mmááss  
sszzéépppprróózzaaii  íírráássookk

Rilke magyar nyelvû értelmezése
hosszú múltra tekinthet vissza, s az
eltelt csaknem száz év során sokan
vállalkoztak mûvészetének tolmá-
csolására. Mûveinek újbóli megje-
lentetése tekinthetõ újraolvasásukra
tett javaslatnak is. Arra figyelmeztet,
hogy az értelmezés az irodalmi fo-
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lyamatok alakította változó össze-
függésrendszernek is függvénye.
Rilke prózai szövegeinek kiválasztá-
sa önmagában is fölfogható egyfajta
ajánlatként, hiszen elbeszélõ mûvé-
szete viszonylag kevéssé ismert a
magyar olvasók elõtt. Annak ellené-
re, hogy hatása nem csekély, sõt a
kötet címébe emelt regényt a 20.
századi próza legfontosabb alkotásai
között tartják számon.

A válogatás különbözõ mûfajú
alkotásokat ölel fel: egyaránt tartal-
maz levelet, esszét, elbeszélést, pró-
zaverset, regényt. A szövegek mûfa-
ji sokfélesége és alakításbeli különb-
ségei révén a kötet többféle olvasói
elvárás számára nyitott; s így az ol-
vasói elõfeltevések és értelmezési
minták határozhatják meg, mi vál-
hat hangsúlyossá a kötetbõl. Nem
szokás ugyan, most mégis élek a le-
hetõséggel, és egyetlen szövegrõl
szólok részletesebben.

A Rilke Kristóf kornétás szerelmé-
nek és halálának legendája a gyerek-
korból a halálba vivõ útnak, a törökök
elleni hadjárat során felnõtté váló fia-
tal kornétás történetének prózaverssé
oldódó elbeszélése. A szakadatlan
vágta – motivikusan visszatérõ –
képzete a szöveg nyitányában az egy-
vonalú egymásutániságként fölfo-
gott idõ elvének föloldásával kapcso-
lódik össze: �Vágta, vágta, vágta, na-
pon át, éjen át, napon át. / Vágta,
vágta, vágta. [�] És mindig az egy-
forma kép. Sok is az embernek két
szem. S csak éjszaka képzeli néha,

hogy ismeri útját. Éjszaka talán meg-
tesszük visszafelé, amit nappal nyer-
tünk nagy nehezen, az idegen nap
tüzében?� A körkörös, egyszerre is-
métlõdõ és megszakadó, visszatérõ
és széttöredezõ, átláthatatlan szöve-
vénnyé fonódó s újra szétfeslõ idõ
tapasztalatát az elbeszélés magára
a szövegre is visszavonatkoztatja,
mégpedig kétféleképpen: egyfelõl az
ismétlésnek az elbeszélés mikéntjé-
ben és a szöveg nyelvi megformálás-
ban érvényesülõ elve révén, mely a
varázsosan megmunkált hangzás-
ban, a mondatokon belül s között ér-
vényesülõ szerkezeti ismétlõdések-
ben, a szaggatott, visszatérõ jelenet-
darabokat egymás után sorakoztató,
balladisztikus hangvételû történet-
mondásban, a szünetekkel tagolt szö-
vegkép ritmusában s a metaforikus
szerepû elemek állandó visszatérésé-
ben, bonyolult egymásra rétegzõdé-
sében egyaránt érzékelhetõ; másfelõl
az egyvonalú egymásutániság idejé-
bõl kivezetõ „vágta” történetalakító
szerepe révén, mely – a nyitány ki-
emelt helyzete révén – a történet
egészének értelmezését az idõbeli-
ség kérdésének távlatába állítja. Ki-
egészítik ezt a szöveg belsõ „tükre-
ként”olvasható motívumok, az ének,
a dal, a dobszó, a tánc ritmikus is-
métlõdést sugalló képzetei is. Ezzel
szemben az idõ „összedõlése”a szö-
veg zárlatában az eredettõl való tá-
volság folyamatos fölszámolásaként,
kezdet és vég szerves egymásba kap-
csolódásaként értelmezi a történetet.
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A prózai mûvek befogadásának
kérdése az utóbbi idõben egyre szo-
rosabban kapcsolódott össze az idõ-
beliség kérdésével. A Rilke Kristóf
kornétás... elbeszélésmódja nem egy-
séges: míg az elsõ szakasz a szereplõ
belsõ magánbeszédeként jelenik meg,
anélkül, hogy az elbeszélõ nézõ-
pontja érzékelhetõ lenne, a késõbbi
részek a történeten kívüli elbeszélõ
közléseként olvashatók. A szöveg az
idõ kétféle tapasztalatát így két kü-
lönbözõ nézõpontból fogalmazza
meg, végsõ soron nyitva (vagy meg-
oldatlanul?) hagyva a kérdést, mi-
ként értelmezhetõ ezek viszonya.
Vajon komolyan veendõ-e a mottó-
ban idézett 17. századi krónika,
mely, arra utalva, hogy a kornétás
túléli a háborút, s visszatér birtokré-
szére, viszonylagosnak mutatja az
elbeszélõ szavainak érvényét, s
újabb távlatot nyit a történet értel-
mezésére?

KÉKESI ZOLTÁN

(Fekete Sas Kiadó, Budapest, 2002, 3360 Ft)

JENEI GYULA: 

GGrraaffiittnnaapp

A Szolnokon élõ költõ kötetébe csu-
pán bele-belepörgetve is világossá
válik, hogy a versek a posztmodern
jegyében, annak nagyfokú átélésével
születtek. A könyv öt ciklusból épül

fel, azokat fokozatosan építve egy-
másra. Elsõ olvasásra a lépcsõzetes-
ség elve még nem szembetûnõ; újra-
olvasva azonban a cikluscímeket,
már felfedezhetõ a tudatos szerkesz-
tettség.

Az elsõ ciklus címe: ha mennék.
Leghangsúlyosabb motívuma a so-
ha el nem indulásban, egyszersmind
az állandó megérkezésben, ittlétben
keresendõ: �és amikor a zsebedbe
nyúlsz, / tudjad: / két indulás között
sosincs megérkezés, / legfeljebb, ha
elképzeled� (kavics). Az egyszerû szó-
használat nem korlát, eszköz a köl-
tõnek. A látszólag felületesen egy-
másra dobált gondolatok lassú, lépõ
tónusa furcsán erõtlenné teszi a so-
rokat. Az esetlegesség eszköze ez is;
azt szeretné megmutatni, mennyi
esetlegességbõl áll össze � ha egyál-
talán � az egész. Hangsúlyos még az
idõsíkok egymásra csúsztatása is. Je-
lenbõl múltba vagy közeli-távolabbi
jövõbe kalauzol bennünket Jenei, s a
legapróbb részletek is megragadják
figyelmét: �két kimaradt fehér csem-
pe, kólás- / flakon, olaj, bolti metélt�
(ízek). Nem mulasztja el a szentenci-
át sem, ugyanitt: �itt nem él meg
egér. gyomorbajos koldus / ez a
kamra, ácsingózik a bõség után; rég
elfeledte, / milyen ízû a dióhoz hara-
pott jonatán�.

A második részegységben, a me-
dencekényszerben feltûnik a címadó
szinesztézia, a grafitnap is, ez a fur-
csa összetétel, mely csak a könyv el-
olvasása után nyerhet értelmet.
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