
lõzködjék egyik vagy másik beszéd-
módra, mindegyik mögött ott talál-
juk a szavakért jótálló személyessé-
get. Az, hogy a költõ nem bújik el
önmaga elõl, a hûség legbiztosabb
jele. Míg ezt a személyesen vállalt
közösségi kötõdést a Láthatatlan kõ-
re vésem� visszájáról is megénekli
(�És aztán lett a túlélésre annyi érv /
ki ittmaradt ki messzire futott / mert
felejteni mindenhol lehet�), a Zbig-
niew Herbert emlékére írott vers egy
matematikai képlet világosságával
nyilvánítja ki, hogy a vég �geometri-
ája szerint / a hûség és jellem párhu-
zamosai beérik egymást� Ámen.�

Nem vagyunk naivak: szó és tett
azonossága nem mindenki számára
magától értetõdõ és megvalósítható
dolog. Például a föntebb emlegetett
Jan Mayen-i költõ, ha ott északon
rója már költeményét a nyárról, va-
jon nem kerül-e a versében mindig
épp egy nyárral távolabb az igazi
nyártól?

KELEMEN LAJOS

(Püski Kiadó, Budapest, 2002, 94 oldal,
480 Ft)

KEMENES GÉFIN LÁSZLÓ: 

VVeerrsseekk  JJoollaannttááhhoozz

A Versek Jolantához alighanem azon
kevés könyv közé tartozik, mely szin-
te mindent elmond önmagáról. S ha

ebben a megállapításban van is némi
költõi túlzás, viszonylag pontosan
érzékelteti a kötet szerkezetét: a Ke-
menes kedveséhez, Jolantához írt ti-
zenhárom verset � pontosabban ver-
set, levelet, naplójegyzetet, kisprózát
vagy prózaverset, drámai szöveget �
az ezekhez fûzött jegyzetek követik,
amelyek terjedelmileg a kötet jó ré-
szét teszik ki. Gondos kommentátori
kezek magyarázzák a (vers)szövegek
beszélõjének és megszólítottjának
élettörténetében, kapcsolatában já-
ratlan olvasó számára értelemszerû-
en homályos vagy rejtett utalásokat,
a keletkezés körülményeit és érzelmi
fénykörét, nemegyszer kulturális
vagy akár bölcseleti hátterét.

A kötet tetemes prózai részébõl
egy megszakításokkal töredékessé
tett, mozaikosságában az idõbeli sor-
rendiségtõl elszakadó, mégis szinte
egységes ívû epikai folyam, egyfajta
(ön)életírás bontakozik ki. A ma-
gyarázott sorok szerint szétaprózott
kommentárok azonban nem elég-
szenek meg a versszövegek aprólékos
magyarázatával és a filológiai-életraj-
zi vonatkozások megvilágításával.
A kommentárokhoz is hosszabb-rö-
videbb, zömében hosszabb jegyze-
tek fûzõdnek, melyek váratlanul ki-
tágítják az érintett és körüljárt témák
sorát. A kommentárok és jegyzetek
sokféle mûfajból, utalásból, beszéd-
formákból, hivatkozásokból, szá-
mos idegen nyelvû idézetbõl, már-
már kollázsszerûen állnak össze.
Olyan kollázsként, ahol mindinkább
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az egymás mellé állított töredékek,
szövegtörmelékek, stílusok nyelvi
összjátéka és kapcsolatai érdekesek,
semmint önmagában az, amit föltár-
nak a versek mögé gondolt tartalmak-
ból. Ennek megfelelõen a hangnem is
állandóan változik: a szikár tudomá-
nyostól a költõt és kommentátort sem
kímélõ irónián át a keményen parodi-
kus, sõt esetenként szatirikus hang-
ütésig. Fölteszem, a magyar nyelv
legnagyobb mesterét, Kosztolányi
nyelvmûvelõi erõfeszítéseit érõ két-
kedés értelmezhetõ-e másképp, mint
szinte kegyetlen öniróniaként?

Ahogy a jegyzetekbõl egyre in-
kább kirajzolódik egyfajta alkotói
portré, ahogy egyre több apróságot
tudunk meg, s ezzel párhuzamosan
a mozaikos szórtság érzése is erõsö-
dik, úgy lehetünk tanúi annak is,
amiként ellentmondások, gyûrõdé-
sek furakszanak a bontakozó arckép
vonásai közé. A magyarázó-értelme-
zõ szövegrészek nemegyszer Kom-
mentátor és Kemenes vitájáról, egyet
nem értésérõl tájékoztatnak. S való-
ban: e két �perszóna�, a költõi-alko-
tói és a hétköznapi-polgári, ponto-
sabban (irodalom)tudósi-kommen-
tátori �maszk� nem azonos, miként
a versekben megszólított és a valós
Jolanta sem fedi teljesen egymást.
Olyannyira, hogy a bevezetõ sorok
szerint a költõ, vagyis Kemenes, aki
az elsõ versekkel született meg,
1998-ban elhunyt, mert többé már
nem kerülnek ki keze alól mûalko-
tások � a mûvészi elhallgatás okairól

egyébként a hites és szerencsére nem
épp szûkszavú kommentátor, azaz
dr. Géfin László nyugalmazott egye-
temi tanár szintén részletesen beszá-
mol. Kemenes és Géfin, a költõ és a
polgári személy tehát leginkább �al-
teregók�, egymás alakmásai. Tükör-
képek, melyek azonossága és külön-
bözõsége mintegy leképezi (tükrözi)
a versek és jegyzetek önarcképszerû-
ségében, valamint kollázsjellegében
meghúzódó kettõsséget. A versekét
is, melyek nem egy esetben éppany-
nyira szerelmes vallomások, ameny-
nyire a gyakorta élet és mûvészet ha-
tárait kísértõ avantgárd formabontó
és személytelenítõ költészettanának
kései újraírásai.

BENGI LÁSZLÓ

(Magyar Mûhely Kiadó, Budapest, 2002,
212 oldal, 1500 Ft)

RAINER MARIA RILKE: 

MMaallttee  LLaauurriiddss  BBrriiggggee  
ffeelljjeeggyyzzéésseeii  ééss  mmááss  
sszzéépppprróózzaaii  íírráássookk

Rilke magyar nyelvû értelmezése
hosszú múltra tekinthet vissza, s az
eltelt csaknem száz év során sokan
vállalkoztak mûvészetének tolmá-
csolására. Mûveinek újbóli megje-
lentetése tekinthetõ újraolvasásukra
tett javaslatnak is. Arra figyelmeztet,
hogy az értelmezés az irodalmi fo-
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