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kovics egy vondsnégyesét probéljdk.
Orosz emigrdnsok életébe pillantha-
tunk be, a diktatira feldolgozhatat-
lansdgat egyéni sorsukon keresztiil
¢lhetjiik at.

A norvég Jon Fosse Oszi dlom-
janak szerepl6i név nélkiili alakok,
dltaluk egy sz¢thull6 csalad torténe-
te vazolddik fel. A szinhely mindvé-
gig egy temetS. A dramatikus 1d6
kezelésének szabad technikdja érde-
kes jatékokat nyit az értelmezOk sza-
mara: a jelenetek ugy folynak egy-
masba, hogy csak a dialégusokbdl
deriilnek ki az évtizedes ugrdsok.
A pérbeszédek frazisok és klisék is-
métléseivé degraddlédnak, az ily
modon értelmiiket veszts jelolék az
abszurdhoz rendelik a mfivet.

Line Knutzon Kozeley oz idd ci-
m darabja is az abszurd hagyoma-
nyaibél merit, de ha Fosse drdmai
vildgdt az erételjes degradiciok ré-
vén beckettinek mindsitjiik, akkor
Knutzont Ionescéhoz kell kotniink:
a Kozeleg az idd szerepldi ,,0ridsbé-
bik”, akik nem birnak emlékezni,
nem birnak felnéni. Egyikdjik el-
meséli, hogy hogyan toltott két évet
a faskamraban, mikozben csak egy
gereblyéért ment be, ldnyuk husz
évvel idGsebb, mint 6k maguk, a
hdztartdsi alkalmazott azon panasz-
kodik, hogy a felmendi mind gyer-
mektelenek voltak.

Az izlandi Arni Ibsen Mennyor-
szayy ciml drimdja kétségkiviil a leg-
rendhagy6bb darabja ennek az anto-
légidnak. ,,Skizofrén vigjatéka” va-
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l6ban a ,hasadds” mentén irédik: iz-
galmas kisérlet, melyben a szinpa-
dot és a nézéteret kozépen fallal ket-
téosztva olyan szimultdn szinpadot
teremt, amelyben a parhuzamos cse-
lekményeket a néz6k két részletben
nézhetik meg. Az igy keletkezd két
felvonds tehdt tetszés szerinti sor-
rendben tekinthet6 meg, olvashatd
cl. A formai tjitds olyan elementdris
er6vel hat, hogy valdjdban Iényegte-
len a hagyomanyos értelemben vett
torténet, jelen esetben egy hétvégi
buli melodramatikus részletei. Ki-
vancsian vérjuk a szinpadi interpre-
tdcio(ka)t!

LErOsA BALAZS

(Eurdpa Kindo, Budapest, 2002, 653 oldal,
2500 Fr)

NAGY GASPAR:
...nem szabad feledNI...!

A lirikusi 6szton gyakran haszndlja
tiizelGszerdil a hianyt. Nem kizdrt,
hogy mondjuk egy Jan Mayen-i kol-
toben nehezen féken tarthato inspi-
rdcié: verset {rni a forré nyarrol.
(Arktiszi kis sziget, Jan Mayen nor-
vég kiilbirtok, a bdnydszati idény
alatt mintegy hdromezer lakossal.
Bdnydszat ¢s koltészet killonben
nem csizma az asztalon — Németh
LaszI6 irta: ,,Bdnydsz a kolto s iga-
zolja a lelet.”)
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Figyelo

Ami pedig a forré Iélekévszakot
illeti, vannak 6roknyarak, amelyek a
mads évszakba érkezot bitorithatjdk,
hogy lehet6ségeit kotelességgé gytr-
ja. Ezt az etikat elsajatitva vitatkozik
Nagy Gdspdr a magyar sorsképzés
tan legsulyosabb dtkdval, a felejtéssel.
Kevesek szdjabol hangozhatnék hite-
lesebben a ...nem szabad feledNI.. !,
mint az 6v¢ébdl; 6 ugyanis éppen a
magyar politikai, kulturalis félmult
arktiszi idején, folottébb hideg ¢s
szabadsdgtalan évadokban lobban-
totta fel az frasszabadsag kolt6i va-
gyit. Az °56-os forradalom versel6
jussa akkor — ,,az orszdgosan vezé-
nyelt amnézia” koraban — fejlédott
benne kifogyhatatlan témdvd, ami-
kor vakmerdségnek szdmitott bizo-
nyos fénévi igenevek hangoztatasa.
Az egyszer majd el kell temetNI /
és nekiink nem szabad feledNI / a
gyilkosokat néven nevezNI” soro-
kért (melyek a mdrtir miniszterel-
nok Nagy Imre nevére emlékeztet-
nek) vegzilta is jo ideig az allamggé-
pezet — mikozben az irénidtdl a
legteljesebb kétségbeesésig szamos
drnyalatdt versbe Orokitette a sza-
badsdgnak. Vilogatdskotete (noha
tematikdjdt nézve alig-alig szakad el
az ’56-os élménykincstdl) szélesebb
terjedelm koltészetbdl kindl izeldt,
mint a konyv alcime (versek — 1956
lathatatlan emlélmiivének talapzati-
ra) alapjan gondolndnk.

Az olvasé, ha korabban nem
volt erre mddja, djra rilapozhat az
indulat paroxizmusitdl fénylé Ne

fonjatok nekem vesszokosarat!, a Gyo-
nyorii biint, A halantékon 16t versek
emlekmiive mogitt, a Most és késin
vagy a Szavak cimi kolteményekre.
Es tijra megéllapithatja, hogy a lird-
ban, persze kell§ tehetséget feltéte-
lezve, politikum ¢és esztétikum igen-
is egybedelejezhetd. Természetesen
nem arrdl a végsG soron szegényes
katedrakoltészetrél beszéliink, amely
olykor taldlékonyan és biivészien br,
de mégiscsak programot, szimpla
leckét penget a lanton. A nem szabad
feledNI tirgydhoz az is hozzdtarto-
zik, hogy a kitanitott tigyesség, a jel-
zOkkel, metafordkkal folytatott bab-
rdlds mit sem ér, ha a versben csupdn
annyi a valé (majd az ebbdl kielem-
zett igaz), amennyit a nyelv kamato-
zik. ,,A nyelv mdr nem ad vildgot, / a
vildg ad babeli nyelvzsarnokokat, sz6-
terroristakat [...] a nyelv nem gyujt
vildgot, / nem vildgosul meg altala a
sotét konyhdban / egyetlen mosatlan
edény sem” — irja Nagy Gaspar A va-
losayy égetd myelvében. A histériai tu-
datzavar és amnézia ellen a széppel
cselekvo kolt6 példdjabol kiderdil, mi-
lyen fokozatok vezetnek fol arra a
csticsra, ahol a betlivetés egyszerre
erkolcsi és esztétikai kérdés.
Minthogy a kétet az adott tema-
tika okdn csaknem teljes egészében
végigpdsztizza a szerzO palydjat,
modunk nyilik taldlkozni a barokkos
képbdséget kultivald korai Nagy
Gdspdrral ugyanigy, mint az erejét a
letisztult, klasszicizdlédott formak-
ban megmutato lirikussal. S szede-
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16zk6djék egyik vagy masik beszéd-
modra, mindegyik mogott ott talal-
juk a szavakért jotallo személyessé-
get. Az, hogy a kolté nem bujik el
onmaga el6l, a hiiség legbiztosabb
jele. Mig ezt a személyesen vallalt
kozosségi kotédést a Lathatatlan ki-
e vésem. .. visszdjardl is megénekli
(,,Es aztdn lett a talélésre annyi érv /
ki ittmaradt ki messzire futott / mert
felejteni mindenhol lehet™), a Zbig-
niew Herbert emlékére irott vers egy
matematikai képlet viligossdgdval
nyilvanitja ki, hogy a vég , geometri-
dja szerint / a hiiség és jellem parhu-
zamosai beérik egymdst... Amen.”
Nem vagyunk naivak: sz6 és tett
azonossdga nem mindenki szamdra
magatdl értet6dS és megvaldsithatd
dolog. Péld4ul a fontebb emlegetett
Jan Mayen-i koltS, ha ott északon
réja mdr kolteményét a nydrrol, va-
jon nem kertil-¢ a versében mindig
épp egy nydrral tivolabb az igazi

nyartol?
KELEMEN LAjOS

(Piiski Kindo, Budapest, 2002, 94 oldal,
480 Ft)

KEMENES GEFIN LASZLO:
Versek Jolantahoz

A Versek Jolantihoz alighanem azon
kevés konyv kozé tartozik, mely szin-
te mindent elmond 6nmagdrdl. S ha

ebben a megdllapitdsban van is némi
koltoi talzas, viszonylag pontosan
érzékelteti a kotet szerkezetét: a Ke-
menes kedveséhez, Jolantahoz irt ti-
zenhdrom verset — pontosabban ver-
set, levelet, napldjegyzetet, kisprozat
vagy prozaverset, dramai szoveget —
az ezekhez flizott jegyzetek kovetik,
amelyek terjedelmileg a kotet jo ré-
szét teszik ki. Gondos kommentatori
kezek magyardzzik a (vers)szovegek
beszél6jének és megszolitottjdnak
élettorténetében, kapcsolatdban ji-
ratlan olvasé szdmdra értelemszer(-
en homdlyos vagy rejtett utaldsokat,
a keletkezés kortilményeit és érzelmi
fénykorét, nemegyszer kulturalis
vagy akdr bolcseleti hdtterét.

A kotet tetemes prézai részébdl
egy megszakitdsokkal toredékessé
tett, mozaikossdgdban az id6beli sor-
rendiségtdl elszakadd, mégis szinte
egységes 1vii epikai folyam, egyfajta
(on)életiras bontakozik ki. A ma-
gyardzott sorok szerint szétaprozott
kommentdrok azonban nem elég-
szenek meg a versszovegek aprolékos
magyardzatdval és a filologiai-életraj-
zi vonatkozdsok megvildgitdsdval.
A kommentdrokhoz is hosszabb-r6-
videbb, zomében hosszabb jegyze-
tek fiz6dnek, melyek vératlanul ki-
tagitjak az érintett és koriiljart témak
sordt. A kommentdrok és jegyzetek
sokféle mifajbol, utaldsbol, beszéd-
formakbdl, hivatkozdsokbdl, szi-
mos idegen nyelvii idézetbdl, mar-
mar kolldzsszerien dllnak Ossze.
Olyan kolldzsként, ahol mindinkdbb



