
len emlékszorulással) képes láttatni
az egyén egyszerre végtelen, ám a
közösség és a történelmi mozgások
felõl tekintve ijesztõen szûk pers-
pektíváját, az emlékezet végzetes
egyediségét és kényszerûen mások-
kal közös birtoklását.

Chaim Potok könyve nem vá-
laszkeresés a megmagyarázhatatlan
borzalmakra, és nem is a történelmi
ismeretek bõvítése szempontjából
érdekes olvasmány. Legfõbb tétele
az emlékezet fontosságának tudato-
sítása, hiszen leginkább ez lehet ha-
tékony ellenszere minden kártékony
eszmének. Hogy mennyire töri át ez
a szomorú hangú könyv az olvasó
megvilágosult énjének védõbástyá-
ját, és mekkora mértékben keríti ha-
talmába a végtelen bánat, nehezen
jósolható meg. Az Óvilági emberek
mindenesetre segít megmutatni az
egyén emlékezetének és a történelem
terhes hagyatékának bonyolult össze-
függését, a kusza szövevényt, amely-
ben sors és közösség összefonódik.

P. SZATHMÁRY ISTVÁN

(Fordította Dezsényi Katalin, Ulpius-ház
Kiadó, Budapest, 2002, 313 oldal, 2480 Ft)

DUMITRU TEPENEAG: 

EEuurróóppaa  SSzzáállllóó

Román kortárs író nevével az ember
ritkán találkozik. Bevallhatjuk, járat-

lanok vagyunk keleti szomszédunk
szépirodalmában. Bár a közelség s a
két ország közötti, �89 óta javuló
kapcsolat már megindította az is-
merkedés folyamatait, néhány erdélyi
magyar fiatal szerzõ kezdeményezé-
seként több közös vers- és prózaan-
tológia is megjelent � mégis szere-
tünk megfeledkezni a határos ország
szerzõirõl. Hasonlóan Magyaror-
szághoz, Romániában is számos til-
tott író kényszerült elhallgatni, más
mûfajban, más világba képzelt ese-
ményekrõl írni, vagy egyszerûen csak
elhagyni szülõföldjét.

Dumitru Tepeneag is menekült,
Franciaországba, hogy mindezek
után idegen nyelven írja prózai
munkáit. Csak 1989-es hazalátoga-
tása óta alkot ismét románul. Az Eu-
rópa Szálló ennek az idõszaknak az
elsõ alkotása, egy regénytrilógia nyi-
tó darabja. A térség irodalmában
nem ismeretlen onirizmussal élõ
szerzõt külföldön többször is kitün-
tették. A groteszkbe ágyazott kelet-
európai igazmondás számtalan lehet-
séges világot teremtett a valóságtól
elhatárolódók tollából, így Tepenea-
géból is, hogy az ellenõrizhetetlen
képzelet segítségével felszabadulja-
nak korlátozott világukban. Ezek a
kényszerûség szülte szépirodalmi el-
gondolások, s a bennük rejlõ külön-
féle világképek nyújtanak izgalmas
olvasmányt Nyugat-Európában.

Tepeneag regénye mégsem a ro-
mán valóság kritikája csupán, Euró-
pa egésze felett mond ítéletet. A több
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szálon futó cselekményben a regé-
nye narrációs problémáival viasko-
dó szerzõt egy román fiú, Ion Valea
utazásának története szakítja meg.
Az ellenõrizhetetlen képzelet világá-
ban a szereplõk sem szokványosak,
az elnagyolt figurák mindig hasonlí-
tanak egy korábbról megismert
alakra, mindenki mögött egy régi is-
merõs búvik meg, egy mélyen meg-
húzódó titok lappang. Ezektõl a
már-már démonikus alakoktól hem-
zsegõ európai nagyvárosok � mint
Budapest, Bécs, München, Stras-
bourg, majd Párizs � szintén egy-
mással felcserélhetõ, sematikus szín-
terekké válnak, hogy Ion utazása az
otthon hagyott káoszból egy ugyan-
olyan világba vezessen. Tepeneag,
hogy kritikáját még egyértelmûbbé
tegye, újságcikkeket ágyaz a szöveg-
be, minden magyarázat és minõsítés
nélkül. Ezek aktuális történésekrõl:
a (volt) jugoszláviai eseményekrõl, a
nyugatra menekültek helyzetérõl, a
nyugat-európai országok erõszakos
eseteirõl tudósítanak.

A címadó Európa Szálló a be-
mutatott alvilági élet találkozóinak a
központja, itt gyûlnek össze mind-
azok a keletrõl menekültek, akik a
nyugat-európai álomból csupán a
kisstílû üzelmekhez jutottak. A vá-
rosonként más formát öltõ szálló
Franciaországhoz közeledve fokoza-
tosan veszít kezdeti pompájából.

Budapesten, Bécsben drága hotel-
ként, Münchenben a szándékosan
megcsonkított koldusok romos lak-
helyeként, Strasbourgban egy
könyvcímként, Párizsban pedig már
csak egy mozifilm színtereként talál-
kozhatunk az Európa Szállóval. A
plasztikusságát elvesztõ épületbõl
csupán a bentlakók � maffiózók, s
akad néhány volt szekuritatés ügy-
nök is � változatlanok.

Ion remélt európai jó szerencsé-
jét a budapesti Európa Szálló teste-
síti meg, csalódottságát a müncheni,
míg a szertefoszlott elképzelést a pá-
rizsi mozifilm ábrázolja. Tepeneag
játéka a szöveggel elfedi kíméletlen
kritikai szemléletét. Nemcsak az eu-
rópaiság értéke kérdõjelezõdik meg,
hanem a szereplõk, az olvasók és
maga a szerzõ is: �Azon tûnõdöm:
ki kell-e húznom ezt az olvasó fejé-
ben elviselhetetlen ellentétet keltõ
mondatot, s több figyelmet szentel-
nem az efféle részletkérdéseknek,
amelyek lényegtelenek ugyan, ám
komoly súllyal eshetnek latba a sza-
vahihetõség mérlegén? Ezen töpren-
gek. Hiszen az olvasó nagyon is hoz-
zászokott az ilyen piaci latolgatás-
hoz. Hogy világos legyek: a felnõtt
olvasók zömének vállán vagy övén
lógva ott látni ezt a kofamérleget.�

GYUTAI ZSUZSANNA

(Palamart Kiadó, Budapest, 2002, 1900 Ft)


