Vildgirodalmi beszélgetések 59

ELES, MINT A KES...
Ldzdr Julia koltd-miiforditoval Sylvia Plathvol Bavos Bea beszélget

Sylvia Plath Osszegydijtitt versei 2002-ben jelentek meg az Eurépa
Konyvkiadé gondozasdban. A kotet Plath verseinek 4y forditasait is
tartalmazza. A kotet szerkeszt6jével a verseskonyv megjelenése kap-
csdn beszélgettiink.

— Hidnypotlo munka a kotet megjelentetese. Ha jol tudom, eddig eqyet-
len valogatott Plath-verseskonyvet adtak ki magyar nyelven, Ziz6das cim-
mel, Tamdori Dezsi forditdsaban. Az 1 kinyy azonban eddiy kitetben meg
nem jelent forditdsokat is tavtalmaz. Mik voltak a vilogatds szempontjni?

— Nagyon szerettem volna, ha legalabb bizonyos szempontbdl
teljesebb kotetet sikeriil Iétrehoznunk k6z6s munkdval, Varady Sza-
bolccsal, az Eurépa Kiadé gondozisdban. Tandori Dezsé sok fordi-
tasat szeretem, de nem mindet, a Z#zodds kotet hangja nem az egyet-
len hiteles Sylvia Plath-hang.

— Ezen nyilvan nem azt kell évteni, hogy a Tandovi-forditdsok rosszak,
hanem a valogatds szempontjait lehet megkerddjelezns.

— Akkor még angolul sem jelent meg az Osszegydjtitt versek Ted
Hughes jegyzeteivel. A Zuzodast Géher Istvan vilogatta, a kotetben
minden lényeges és akkor hozzaférhetd vers benne van, Tandori pe-
dig zsenidlis érzé¢kenységgel forditott. Ma viszont Plath minden ver-
se és prozai miive hozziférhetd. Nem sokkal ezel6tt megjelent Ted
Hughes Sziiletésnapi levelek cim( kotete, olvashato a teljes napld,
megjelent legaldbb hat Plath-életrajz, tehdt masfajta valogatast kellett
késziteni, ami természetesen nem is annyira mas, hiszen csak néhdny
korai verssel boviilt, illetve az utolsé év, 1963 Gsszes versét tartalmaz-
za. A kotet gerince lényegesen nem valtozott. A forditok megszapo-
rodtak, taldn teljesebb a kép, Osszetettebb a hang. Bevettiik a régi for-
ditdsokat (Hajnal Anndét, Gergely Agnesét), mar Ted Hughes Szzi-
letésnapi levelek cimi kotetének magyarra forditdsdra szervez6dote
egy jo garda. Terjedelmi okokbdl ez a valogatas nem lehetett bGvebb,
mint a Zzizodds, igy aztin kényszerb6l maradtak ki versek. Koriilbe-
liil 20 verset ujraforditottunk, és ugyanennyi djat vettiink fel.
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— On sokeat tett Plath mitveinek magyarovszdgi megismertetéséért. Le-
forditotta a Naplokat, Jenet Malcolmn eqyébkent nem til szinvonalas
konmyvet Plath és irodalmi hagyatéhka utoéleterdl, illetve a most megjelent
kotet néhdny versét. Hogyan keviilt kapesolatba Sylvia Plathszal?

— Eleinte nem szerettem. A versei nem kertiltek hozzdm kozel, a
napldja idegesitett. Akkori, nagyon kedves egyetemi tandrom, Géher
Istvan kiutalta nekem, forditsam le a Napldkat. Megnéztem, til nagy
kihivis volt ahhoz (meg til nagy megtiszteltetés), hogy visszautasit-
sam. Nem tetszett tlsdgosan, azt hiszem, nem értettem eléggé. Las-
san-lassan mégis magdba huzott a szoveg. Nagyon izgalmas volt a
mithelymunka: részeket forditani. Nehéz volt nyelvileg is, meg Iélek-
tanilag is, de volt ra két évem. Igazdbdl most kezdtem el értékelni
Platht, ahogy a verseket vdlogattam, forditottam, jegyzeteltem. Nem
csak azért illik nagynak tartani, mert az életrajza hiressé tette. Uta-
lom, amikor valakit haldla utdn kezdenek el szeretni, azért, mert 6n-
gyilkos lett, vagy mds modon halt erészakos haldlt. Nem csoddlko-
zom, hogy keveset beszélnek a verseir6l, mert nem kénnyen hozza-
térhet6ek.

— Marmint, hogy intellektualisan nebezen meghizelithetielk?

— Sajdtos vallomdsos koltészet ez, mely —legalibbis eleinte — nem
is vallomadsos koltészet. Nem kibesz€l6s, bdr életrajzi elemeket hasz-
nal. A kolté 6nmaga lesz a vers targya. Ez iddig rendben van, de ha
valakinek azt mondjdk, hogy ,.ecetsav lezdrt konzervdobozban”, ak-
kor nem biztos, hogy errdl a szerelem jut eszébe, vagy annak barmi-
lyen vetiilete, mdrpedig ez a sor Plathnak egyik nagyon fontos szerel-
mes versében van. Csak a vers teljes kontextusaban, az Osszefiiggé-
sekbdl deriil ki, ha kideriil, hogy mit is érthetett ez alatt. Meg az
olvasobdl dertil ki, ha ez mond neki valamit.

— Plath egyszerve van kiviil és bent a versben, a helyzetben, amirdl ir:
Teljes vilatdsa van a szitudciora, illetve teljes kiilso valdtdsa van onmayga-
ra. Ura aversnek. Erzékeny lény, de kegyetlen snmagihoz. Kemény, nem
nyavalyog, nem érzeleg. Az erzékenysegét acelos kemenységyel jeleniti mey.

— A 20., illetve 21. szdzadban a magdra valamit is ad6 kolt6 tud
az elioti objektiv korrelativardl, azaz a targyi megfelel6rél, arrdl,
hogy nem lehet, vagy legaldbbis nem érdemes a vilagba kiabdlni,
hogy fij, szomort vagyok, ortlok, félek, hanem meg kell taldlni az
érzést hordozo, kifejez6 targyat. Plath ismerte Eliotot, és koltészeté-
ben kittinGen felhaszndlta, amit t6le tanult. Amennyire panaszkodos
a Napldk hangja, ahol kibesz¢li a fajdalmait, a testi-lelki szenvedését,
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a menstrudcios panaszait, annyira masképp torténik ez a versekben.
Megidézi a tengerpartot, a Lorelei-képet, odahoz egy szilfit, agy ir-
jale, hogy megtestesitse a fijdalmdt, 6romét, gondolatait. Ez nagyon
nehéz, mert nem szabad csalni. Err6l mindig az a Pilinszky-tétel jut
eszembe, hogy ,,Aki a szavakban csal, az nem az életét sikkasztja, sin-
kofdlja el, hanem a vallomds lehet&ségét”. Plathnak ez volt az egyet-
len lehetésége. Ezt akarta csindlni. Elesre csiszolni 6nmagdt. Ahogy
Az iivegburdban irja: ,,Szeretnék olyan éles, és lényegbevagd lenni,
mint a kés.” Ez torténik a Napldkban is, masképpen. Most forditom
a teljes Naplokat. Azt hittem, hogy gyengébb lesz, felhigul. Biztosra
veszem, hogy Ted Hughes nem gonoszsdgbdl hagyott ki részeket,
hanem egyszertien j6 szerkeszt6 volt, és kivalogatta a javit.

— Mennyiben valtoztatnak a Plathrol kinlakult képen a Naplok
#jabb, eddig nem ismert vészei?

— Szerintem nem valtozik a kép. Erdekesek a fiatalkori naplok,
ezekbdl viszonylag kevés szerepel a kordbban megjelent véltozatban.
Sok a filozofiai eszmefuttatds. MeglepS, hogy mdr akkor is mennyi-
re tudatosan formalta, faragta sajat magdt, illetve a préza- és verssti-
lusat. 1950-53-rél van sz6, amikor még alig jelent meg téle barmi,
a prézairdst is csak fontolgatta.

— Kideriilt, hogy micvt pont ezeket a vészeket nem valogatta be, bocsi-
totta nyilvanossagra Ted Hughes?

—Nem dertil ki pontosan, de nem is olyan lényeges. A kivancsi ol-
vas6 mindig tudni szeretné, hogy ki a gyilkos. Onmagunk vagyunk
azok. Onmagunktol kell félniink a legjobban. Az életmti része a Nap-
Iok is, a versek is. Erdekesebb, sokszintibb a kép. A lassan kibontako-
z6 cmbcr lesz még vonzdbb a teljes naplék alapjdn. A kortdrsai koziil
sokan nem szerették, hiszen ,€les, ¢s Iényegbevdgo akart lenni, mint
akés”, és ez azt jelenti, hogy senkit sem kimélt. Onmagit a legkevés-
bé, de mast sem. Csip&s volt a nyelve, €les a tekintete. Sem ¢l6sz6-
ban, sem {rdsban nem tapintatoskodott soha.

— On szerint Plath koltdként vagy irdként alkotott maradandébbat?
Menmnyire fontosak a versek és Az iivegbura mellett a novellik?

— A novelldi nem jok, kiilonb6z6 népszerti n6i magazinoknak
szanta 6ket, ezekkel akart sikereket elérni, mik6zben az egyre inkabb
alvadt vérdarabokbdl 6sszedllo verseit frta. Az sévegbura mar megmu-
tatja, hogy kival6 prézair6 valhatott volna belSle. A mai napig nem
tudom, hogy valéban elkésziilt-e Solyomudvar cimt regénye, amely
a Naplokban tervként szerepel.
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— Amennyire én tudom, nagyon evds tovekves élt benne az ivant, hogy
prozai mitveket is trjon. Evekig késziilt v, Jgazin nagy megmérettetésnek
a prozadydst tavtotta volna.

— Folyamatosan el akarta adni ('jnmagait az elbeszéléseit. Ez fur-
csa kettGsséget jelentett, mert senkit és semmit nem kimélve j6 {rot
és koltst akart magdbdl faragni. En nem hiszek abban, hogy ez fel-
tétlentil szétvalik, hogy valaki csak j6 ir6 vagy jé koltd vagy jo szob-
rasz, hiszen szamos példa van arra, hogy ezek igenis 6sszemosddhat-
nak. A tehetség vagy van, vagy nincs, Baudelaire szavaival élve: ,Ki-
nek-kinek az érzékenysége a tehetsége.” Sylvia Plath nagyon érzékeny
ember volt, és nagyon céltudatos amerikai liny. Tokélyre akarta fej-
leszteni az frdst, de ugyanilyen tokéletes hdziasszony akart lenni, t6-
kéletes feleség és anya. Taldn pont ez a megvaldsithatatlan tokéletes-
ség volt a tragédidja. Nem birta elviselni, hogy a nagy szerelem, amit
ajandékba kapott a sorstdl, mégsem olyan tokéletes.

— Ketfagta tovekveset évzem fontosnak. Az eqyik a tokeletessegre valo to-
rekvés, nz elpdrdsoknak valo megfelelés hatalmas kényszere, a mdsik pedig
eqyfajta kompromisszumbkeresés. Mindig wgy eveztem, hogy Plath valami
olyan kompromisszumot kevesett clete folyaman, amely lehetove tette vol-
na, hogy az onmegvaldsitd, onkiteljesitd ivds mellett fenntartson valami
hétkoznaps, az dtlagos emberehez hasonlo létet.

-A lehet()'ségekhez képest ez szinte tokéletesen sikeriilt. Ted
Hughes kolt6 személyében megtalalta a szdmdra idedlis férjet, a szel-
lemileg és fizikailag tokéletes tarsat. O volt a , Fekete parduc”,
»Martaléc”, de a nagy kolt6 és az ember is. Plath tanitott, am11<or
pedig nem tanitott, akkor az frasaibél vagy mds munkaibol élt. Gyer-
mekei sziilettek, a pdr hizat vett Devonban. Ossze kellett egyeztetnie
avalasztott palyat a hétkoznapi élettel. Nem hiszem, hogy ez lett vol-
na a baj. Az utolsé versek ugy kristdlyosodnak ki, olyan csupaszok,
hogy tudhatd, innen nincs visszadt.

— Van-e egydltalin esely arra, hogy visszandjuk o mii vilagat egy for-
Aditdsban, nzt evedeti szivey vilagir?

— En ahhoz az iskoléhoz tartozom, amelyik azt mondja, hogy an-
nak a miinek, amit fordit az ember, meg kell sz6lalnia magyarul. Ha
nem szélal meg magyarul, akkor semmit sem ér, barmilyen pontos is
a forditds. Ha be tud épiilni a magyar irodalomba, akkor a forditds
jo. Fontos a pontossag, de masodrendti ahhoz képest, hogy a vers
magyar verssé, a proza magyar prozava valjon. A hangot nagyon ne-
héz eltaldlni. Sontagnak nem taldltam a hangjdt. Semmi k6zom hoz-



Vildgirodalmi beszélgetések 63

za. Nem szeretem. Kar volt hozzanylni. Plathnak, agy érzem, meg-
taldltam, de emellett még mindig rengeteg a hibalehet8ség.

— Milyen koltir eszkizok jellemzik Plath verseit?

— Csak egyvalakire jellemz6 kolt6i eszkoz nincs. Csupdn egyvala-
kire jellemz6 kolt6i hang, versbeszéd van. Plath iskoldzott koltd, fel-
haszndlja a klasszikus és modern lira minden vivmdanyat, megterem-
ti a Nemes Nagy Agnes-i hasonlat terét. Ez is a modern koltészet
kulcskérdése, sajatja. Régen két, egymashoz valoban kozel dll6 dol-
got illett 6sszehasonlitani, a modern koltészetben a hasonld és hason-
litott sokkal tivolabb keriilnek egymastdl, és els6 ranézésre nem fel-
tétleniil talaljuk meg a kettd kozott a kapesolatot, tehdt a hasonlat te-
re, a tertium comparationis, kitigul. Ezért nehezebb olvasni Nemes
Nagy Agnes szerint a modern lirdt. Ez teljes mértékben érvényes
Plath koltészetére is. Néha nagyon nehéz rajonni, hogy mit miért
mond, miért tesz oda mondjuk egy konzervdobozt. Vannak sajatos
szaval. Visszatéré motivumai a fak, a novényvildg, a hold, a tenger,
az apa figurdja, illetve szellemalakja, a Kolosszus. Nagyon szikdr kol-
tészet az 6vé. Nem haszndl folosleges szot, folosleges jelzot. Ritkan
ir rimes verset, szereti a szaggatott, rovid sorokat, a tajat igy irja vers-
be, hogy annak semmi koze a romantikus tajhoz, és tgy miikodteti
ezt a bizonyos vallomasos koltészetet, hogy kozben a Kolosszusrol,
a Haldl és Tdrsdrdl beszél, a korhazban a szomszéd dgyon gipszben
tekvé n6rdl, illetve mindezek nevében és hangjdn besz€l, tehdt targyi-
asitja a személyességet. Csip0s és kiméletlen.

— Mar a Naplok forditdsanak okdn is jol ismeri a koltond lélekvilagit.
Milyen személyisegvondsai voltak Sylvia Plathnak, az embernek?

— Sokan hisztérikanak tartottdk. Bizonyos szempontbdl taldn az
is volt. Ingatag kedélyti, érzékeny ember. A Naplokbdl jol lathato,
hogy vagy euforikus dllapotban volt, vagy arrdl irt, hogy nem birja
tovabb. Ha valahol kézel jarunk a betegség fogalmahoz, akkor itt: ha
a két sz€Els6ség egy hatdron tilmegy, az mar silyos betegséghez ve-
zethet. Céltudatos volt, becsvagyd, és rengeteg volt benne a szeretet.
Nagyon sokat vart el bnmagatél és méasoktdl is. Céltudatosan, mint
egy banydt termelte ki 5Gnmagat. Veszélyes jaték, ha az ember a mély-
tudatabol hizza el6 az jabb és Gjabb adalékokat, ha folyton fzekre
szedi 6bnmagdt. Veszélyes kimondani és ezzel kisérteni a multat, a
szenvedélyeket. A tulzott Gnismeret is kockdzatos, ha nem pdrosul
kell lelkierével. A kell6 lelkierd nem csak alkati kérdés, hanem id6
kérdése is.



