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Örvös Lajossal Albert Camus-rõl Németh Péter Mikola beszélget

Örvös Lajos (1923�2002) költõ, író, mûfordító, szerkesztõ. 1941-
tõl Móricz Zsigmond lapjánál, a Kelet Népe szerkesztõségében dol-
gozott, majd a Híd, a Dél-Magyarország, a Szabad Szó, a Nõk Lap-
ja, az Irodalmi Ujság, a Tankönyvkiadó, illetve a Revue de Hongrie
francia nyelvû szerkesztõje. Mûfordítóként Albert Camus Az ostrom-
állapot, az Igazak és a Félreértés címû színmûveit, illetve Boldog halál
címû regényét ültette magyarra. Írásunk a Madách Rádióban, 1998.
március 11-én elhangzott beszélgetés szerkesztett részlete. Albert
Camus kilencven éve született.

� Albert Camus képes volt szembesülni azzal a ténnyel, hogy az elide-
genedésnek nincsen ellenszere. A halál állandósult gondolatával élõ, az
élet hiábavalóságát megfogalmazó ember életfilozófiája ez. Talán nem vé-
letlenül választottad az õ mûveit � most épp az Ostromállapot és az Iga-
zak címû színmûveit � fordításod tárgyául.

� Úgy hiszem, közel hozott Albert Camus-höz az a tény, hogy az
õ és az én 20. századbeli pályámnak is egyik meghatározó jegye, �él-
ménye� a szorongás volt; a szorongás, amit már gyerekkorától kezd-
ve éreznie kellett az embernek. Amikor tanítója felfedezi a kisfiúban a
tehetséget, és benevezteti a gimnáziumok és kollégiumok ösztöndíjas
pályázatára, Camus nagybácsikája fenyegetõen kijelenti, hogy golyót
röpít a fejébe annak, aki elvonja unokaöccsét a tisztes munkától, s la-
tint sulykol belé. Mert a tisztes élet azzal kezdõdik, hogy a gyerek elõ-
ször is munkába áll. A kis Albert kerülõutakon jár reggelenként a gim-
náziumba, ahol idõvel rá kell döbbennie szegénységére, amirõl mit
sem tudott annak a szegénynegyednek az elemi iskolájában, ahová az-
elõtt járt, ahol minden gyerek csóró volt. Ezt a szorongást, már gyer-
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mekkora és késõbb házassága miatt is, hatványán érezte. De aki euró-
pai történelmünket ismeri, annak is éreznie kell � és ki ne ismerné?

� A kilátástalanság félelmetesen szorongató életérzése.
� Nekem akkor enyhült némiképp a bezártságból adódó szoron-

gásom, amikor már utazni lehetett. Azok közé a szerencsés �kivéte-
lezettek� közé tartoztam Magyarországon, akik már a francia�ma-
gyar kulturális egyezmény megkötése elõtt, elsõként juthattak a fran-
cia kormány párizsi egyetemi ösztöndíjához. A következõ évben
azonban � mondhatom, hogy szerencsétlenségemre � megkötötték a
két ország közötti kulturális egyezményt. Attól a pillanattól kezdve
természetesen Magyarország joga lett volna meghosszabbítani az
ösztöndíjamat. Persze egy olyan szerencsétlenül ábrándos lélek ese-
tében, mint amilyen én voltam, s akit elsõ alkalommal a franciák hív-
tak meg, s aki ráadásul még haza is jött, szó sem lehetett ösztöndíja
meghosszabbításáról. Ekkor a párizsi akadémia, ahová a párizsi egye-
tem is tartozott, nagylelkûen visszahívott, hogy kötelezõen folytas-
sam a tanulmányaimat. 

� Miért éppen Albert Camus életmûvének bizonyos darabjait fordítot-
tad? A félelem és szorongás élményén túl, azt hiszem, van még másféle
érintkezési pont is. Többek között az, hogy Albert Camus ízig-vérig huma-
nista volt, ahogy te is annak vallod magad. És azt is fontos kimondanunk,
hogy Camus alkatilag képes volt regényes formába önteni a kor lappangó
világérzését, életünk abszurditását.

� A camus-i abszurd nem ugyanaz, mint az egzisztencialista filo-
zófusok abszurdja. Nála ez nem filozófia volt, hanem életérzés. Az
abszurd ugyanakkor az egzisztencializmusnak az egyik vezérszava, és
ezért gondolták nálunk is, külföldi, nyugati irodalomtörténészek is,
hogy Camus egzisztencialista. Õ abszurdnak, vagyis képtelenségnek
magát az emberi létet nevezte. Nevezetesen azt, hogy megszületünk,
felcseperedünk, tanulunk, dolgozunk, boldogok akarunk lenni, s
mindezek után sorsunk szerint meg kell halnunk � ez maga abszurd.
De az abszurd jelenségeket a világban is érzékeltette, és ez az, ami
mûveiben ma is erõsen tükrözõdik. 

� A Sziszüphosz mítoszában például.
� Ez az egyik dolog. A másik, hogy morális alapon valóban kije-

lentette: nem filozófus, hanem gondolkodó. 
� Miközben filozófiát végzett, tehát nagyon fontos, hogy egy filozófiai

végzettségû (diplomája ugyan nem volt) filosz állítja ezt önmagáról. 
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� Valóban nem kapta meg a diplomát. Filozófiatanár szeretett
volna lenni, de aztán látta, érezte, közölte is, hogy nem filozófus al-
kat, hanem egész egyszerûen csak gondolkodó. Méghozzá olyan
gondolkodó, aki többeknek nem tetszett. Mert a tiszta morál alapján
állt, és nem állt semmilyen zászló alá. Ezért aztán egész életében
jobbról is, balról is kritikák érték. Mert minden párt azt szerette vol-
na, ha az õ jelvényét tûzi ki. Õ pedig egyetlen párthoz sem tartozott,
az emberi igazságért, a tényleges demokráciáért küzdött, az igazság-
talanságot és méltatlanságot akarta megszüntetni, vagy legalábbis
enyhíteni. A nagy ellentéte Jean Paul Sartre-ral és körével is az volt,
hogy Sartre-ék elfogadták, magukévá tették azt a marxista nézetet,
hogy a szovjetunióbeli jogtalanságokat, rémségeket a történelmi hely-
zet igazolja. Camus szerint ártatlan emberek millióinak, vagy akár
csak egyetlenegynek a megsemmisítését sem igazolhatja semmiféle
történelmi helyzet. Humánusan gondolkodott, nem ideológiai, nem
politikai alapon, hanem józan ésszel.

� Tudom, hogy túlontúl naiv a kérdés, mégis megkérdezem: érzésed
szerint a világnak ez az abszurditása feloldható-e valamilyen formában?
Egyáltalán, a harmadik évezredben van-e reményünk arra, hogy ez a vi-
lág humanizálható lesz, abszurditása némiképp halványulhat-e?

� Sajnos erre nem sok esély van. Épp ezért nem veszítheti el aktu-
alitását Albert Camus életmûve, mert egy bizonyos abszurditás min-
dig jellemezni fogja az életünket: fiziológiailag is, fizikailag is, szelle-
mileg is, és jellemezni fogja az egész világot. De törekedni lehet, és
törekedni kell arra, hogy ez az abszurd ne öltsön borzalmas, ember-
telenül elviselhetetlen méreteket. Ahogy Pilinszky János nyilatkozta
egyszer egy irodalomtörténész újságírónõnek, aki naivan megkérdez-
te tõle, hogyan lehet az, hogy harminc évvel a háború után még min-
dig a német koncentrációs táborokról ír: azért, mert vigyáznunk kell,
hogy az egész világ ne váljon egyetlen koncentrációs táborrá. Ezért
kell reménykedni, de nemcsak reménykedni, hanem küzdeni. És pró-
báljunk, de mindenáron, ha lehet, emberként megmaradni.

� Félelmetes, hogy a globalizálódó világ esélyeiben a koncentrációs tá-
borrá váló glóbusz rémképe is elõrevetítõdik mint lehetséges negatívum,
mint a legújabb kori szorongást tápláló kényszerképzetek egyike.

� Ezért kell nagyon, ha lehet, egyénileg és nem egyénileg is küz-
deni az ellen, hogy az abszurdot ne hagyjuk végképp elhatalmasod-
ni, eluralkodni fejünk fölött, mert az az emberiség végét jelentené.
Ebbe nem lehet, s nem is szabad józan ésszel beletörõdnünk.
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