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Egyszer volt, hol nem volt, volt egy körülbelül három méter
xxhosszú, arasznyi vastag mûanyag tömlõ. Spirálirányú bordá-

zat futott rajta; e típus vékonyabb, mosógépen, porszívón alkalma-
zott változatát hívják gégecsõnek. A tömlõ a kiserdõ tisztásán össze-
hordott illegális szemétlerakóban hevert karikába tekeredve.

Egy kisfiú, térdben, könyékben, fenékben kinyúlt mackóruhájá-
ban az iskolából hazafelé tartva, naponta elment a szemétlerakó mel-
lett, és a tekintete egy pillanatra minden alkalommal rászállt a töm-
lõre. Így volt ez 19� tavaszán is, amikor a gyerek � fõleg a közeledõ
bizonyítványosztás keltette tudatos és tudat alatti � félelmei lassan a
tömlõ, a tömlõ mellett félig földbe süllyedve enyészõ teherautó-al-
váz, az azon lévõ mosógéproncs és kibelezett rádió köré sûrûsödtek.

Teltek-múltak a napok, a hetek, és szerencsésen véget ért a kisfiú
számára a bizonyítványosztás. Lévén, külvárosi társai kilencven száza-
lékához hasonlóan, hátrányos helyzetû gyermek, nyáron nem vitték
nyaralni, és egy meleg augusztusi délutánon egyedül unatkozott az ut-
cájuk végén lévõ játszótéren, a hinta elõtti vaskorláton üldögélve.

Egyszer csak látja, hogy az autóalváz, a rajta lévõ mosógéppel és
az egyik végén a mosógéphez rögzült, egyébként a levegõben kalim-
páló tömlõvel, portyázósebességgel jön ki az utcájukból. A sarkon
befordul a szerkezet, és az úttesten a menetiránnyal szemben, az im-
már támadó elefánt ormányaként elõremeredõ tömlõt rájuk szegez-
ve, a kisfiú hirtelen odamaterializálódott szüleit kergeti, miközben
ezt üvölti a rádió épen maradt mikrofonja által: �Ádám és Éva bûné-
ért! Ádám és Éva bûnéért! Ádám és Éva bûnéért!�

Menetiránnyal szemben száguldott, és nagy fékcsikorgással, ha-
talmas farolással alig tudtak kitérni elõle az autók. Mindkét irányú
forgalom eldugult, és megtelt az utca olyan autókkal, amelyek hossz-
tengelye a hirtelen fékezés után nem maradt párhuzamos az utca
hossztengelyével.

Közben már a Bodócsy cukrászda és fagylaltozó elé ért a szerke-
zet a kisfiú szüleit üldözve.
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Ekkor pislant a gyerek, és amikor kijön a pislantásból, nézi, nézi,
és azt látja, hogy nem lát egyetlen autót sem, se közel, se távol, se
mozgót, se parkolót. Hiszen mindez �67-ben történt, amikor oly rit-
ka jószág volt az autó, hogy egy meleg augusztusi délutánon forga-
lom sem volt, és parkoló autók sem hevertek csak úgy az utcán. Csak
a rozsdás autóalváz áll ott a Bodócsy cukrászdával szemben, olyan
félméternyire lelógva az úttestre; rajta a mosógép, és arról ernyedten
csüngött a háromméternyi mûanyag tömlõ.

Kortárs, 2002/12.

BRATKA LÁSZLÓ (1949, BUDAPEST) KÖLTÕ, MÛFORDÍTÓ

Szemle 33


