Szemle

Voros Istvan

HEIDEGGER, A POSTAHIVATALNOK
1V ének (visszatérés)

A guinyolddok
1

Az igen keszty(ijében a lehet

vagy a talan keze. A Iéttel nincs
semmi, mindenki mast végez, mint
amit csindl. Isten a Mars

bolygén lakik az egyik jégsapkdban.

A léttel nincs semmi. A Iét egyediil
van. Amit az ember tervez, azt Isten
elvégzi. Isten épit magas hazakat

és sekély pincéket, malteros vodorrel

rohangal egy friss bortonfal mellett.
Mustdrgazt készit, dgyut ont.
Az igen szarvasb&r kesztytje kiszakad

egy szogesdroton. Isten néz, de nem
ldgja, amit mindannyian lattunk.

Ott a nem lehet, és a soha.

2

Isten néz, de ldtja, amit

nem ldt. Ami nincs, lithaté.

Ami van, ldtszik. Ami nincs,
fekete. Ami van, szines.

Kiszdradt kesztyti leng a keritésen.
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A belsejébdl csontok potyognak.

Isten odatartja a kezét.

A csontok kérges tenyerébe pottyannak.
Ezek a sajdt csontjaim, mondja.

Kezdetben van az tjrakezdés.
Ami megtortént, jovitehetetleniil
elmult. Martin, mint egy elemi

részecske, két titon megy ugyanoda.
Senki sem dllhat az dtjaba. Es a semmi?

A semmi? Az az ut.

3

Ki vagy te tulajdonképpen? A postafeliigyeld
Occse. De te nem vagyok. 20 évvel

vagyok fiatalabb nala. Lehet, hogy 6

te, lehet, hogy te is te vagy, de én

még sohasem vettem ezt észre magamon.

En mutatom meg a munkddat. Lehet, hogy a batydm
te, de inkdbb maga, s6t 6n. En taldn még én

sem vagyok. Es & meg én nem vagyunk mi,

ezt 6 sem dllitand. — Te itt dolgozol? —

A létezés szakmaban dolgozom, és ne tegezz,
mert azzal megkérd6jelezed azt a kis darabot is

belSlem, ami még maradt. Az én nem mdsodik

személy. A vezetdd leszek, ha keriilni probidlsz,
¢s kertilni foglak, ha vezetni akarsz.

Segitelek, hogy mdsodszor is le¢lhess egy napot.
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4

Egymas nélkiili 6nmagak.
Az 6nmagdban benne Iét,
mint szerkezet. Szétszedett
és rosszul Osszerakott Ora,
ami jar, de pont visszafelé

telik kortilotte az 1d6.
El6re és vissza. Az én
apalya és a te dagdlya.

A mi szokGdrja és az &

orvénye. Az 6-be belesodrédo
én. A negyedik személy.
Negyedik személy, kettes szdm.

Misodszor leélni egy napot,
annyi, mint akdrhanyszor leéIni.

Az akdrhdny kett6. A végtelen hdrom.

5

Vilaghdbort, melyben tgy ritkul

avildg, ahogy folfelé haladva a levegd.
Csakhogy most nem folfelé haladunk.

Az én nevem Holderlin. Gondnok vagyok,
ha barmit gondol, nyugodtan hozzim

tordulhat, de kérem ne sokat gondolkodjon.
Minden levelet egyesével kézbe vesz,
clolvassa a cimzést és a feladér,

¢s ha valami folkelti a gyanuyjdt,

a boritékot felnyitja. Ne felejtse tehat:
gyand, ébredés, nyitds. A gyanu kinyitja
a viligot. Maga se haszndljon papirvigo kést.
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A vildg sajat magdban ritkul. Elhordott
ing, ritkds szalai kozott mégis megakad

egy lovedék. Fogoval se lehet kihtizni onnan.

6

Martin szereti ij munkdjit.
Ujja kék a sok tintatol,
szeme piros a sok enyv-
g6z0léstol, a hajan fehér
por a papirtol. A fejében

rengeteg mondat, mintha
tényleg elolvasta volna a
leveleket. Illetve, mintha
tényleg a gyanus leveleket

olvasta volna. Hélderlirll
Heideggert razogatja. Ebredj
a létben vald alvasbdl.

Lejdrt a munkaidS. A mogott
az ajté mogott van a szobdd.

Akkora dggyal, amire csak leiilni lehet.

7

A vilig mindaz, aminek az
esete fenndll. De itt lent?
Ha esik is, ide legfeljebb

a megaradt patak tor be

a pinceablakon. Itt nincs
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vildg, csak az alja huz

el felettliink, mint egy 6ridsi
hajétenék. Pedig se viz,

se s6. Legalabb levegot

lehet venni. A lét hadar.
Csak a torvény a lassu beszéd.
A lassusdgrol Heideggernek

6nmaga jut eszébe, egy libasbdl
tokf6zeléket kanalaz. Ul a pricesén.

Tudja, hogy szdraz folotte a hajofenék.

8

Tisztatalan az, akinek fogalma
sincs a tisztdtalansagrol.
Heidegger reggel hatkor kel,
kijon az oddjabol és

azonnal dolgozni kezd.

Hiérom csoportba osztja

a leveleket. Az els6be a kzombosok
kertilnek. A masodikba a gyanusak,
de azokat rogton foltépi, és megint

kétfelé rakja. Az egyik tovabb-
kildhetd, a mdsikakat féloranként

megsemmisiti. Es ott mit olvas:

»A joért, ha kell, 616k, de
jo-¢ akkor? A rosszért

sose. De rossz-e akkor?”
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9

A hdboruban, ami normalis,
gyanus. De a béke is haboru,
csak mds tempoban. A békében,
ami normalis, gondot okoz.

A gond gyanus. Holderlin,

a postafeliigyel 6ccse, gyanus.

De 6 a gondnok, és itt a pincékben
csak 6 igazodik el. A habort

miive itt késziil. A habora

kozepes malomk. Itt faragjdk,
és itt Orlik vele a pusztulds
lisztjét. Csak & ismeri a meghajto-

szerkezetet. A habori m{, amit
egy angyal ecsettel ken

fel a malomté felszinére.

10

A t6bbi alkalmazott réhogi
Heideggert. Egy nagybajuszi
magyar, mi a fenét keres itt?,
néha elébe all. Ne olvass
annyit, vagy ha olvasnod kell,

azt értsd meg, amit érdemes,

és ne azt, amit nem szabad.
Heidegger dobbenten bamul rd:
Mi az, amit nem szabad érteni?

Janos kozel hajol hozza:
Amirdl nem lehet besz¢lni,
arrol hallgatni kell. Es
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a tobbiek maris kihivéan
vihognak. Heidegger

egyediil van. Leiil a malomkore.

11

Hogyan? A hdbort malomko

és t6 szinére pingalt festmény?
Este kilenckor Martin az odujaba
tér. Vildgot gyujt, és a vildg
tényénél nézi magat a viztiikorben.

Es jé neki, mert nem pillantja meg
magdt. Nincs se jo, se rossz
tulajdonsiga. A viz, amit egy
pohdrban vitt be a térdl, megnyilik

neki, és 6 szdraz l1dbbal kel
at a két fal kozott. Nem ldtja
azt, ami torténik, mert mélyebben

jar, a torténés ald stillyed,
mint egy halott. De 6 €1, és nem

fogjak felftivodva kitenni a hulldmok.

12

Janos 4all Martin elStt és nézi.

A sztik pincehelyiség

lélegezve kitdgul. Sok helyen

a fold megreped, és ég6 gyomrabol
pokoli btizt bocsat.
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Verekedni akarsz, kérdezi
Martin. A hdtan izzadsagcsepp
szalad. Csak irni szeretnék rélad,
és beldtni az tirességed mogé.

A semmi mogott valami van, és a
valami mogott semmi. Ezt se tudod?
Martin visszaiil a malomkdre.

Es a két valami Osszenyomja a semmit,
egymidshoz ¢r, egy lesz belGle.

fgy togy a semmivel a valami is.

13

Martin folkapja a malomkévet

és a giinyoldédok kozé dobja.

A semmik szétnyilnak és 6 kozéjiik
zuhan. A malomkd nem taldl

el senkit, a m{i nem tetszik senkinek,

de nem is tetszhet, mert a

senki alkotdsa, nincs festd, aki
hdbortt fest, legfeljebb csataképeket.
Font sorban dllnak a haldoklok

a haldlba. Most végiil ki
esett be? Martin, a gondnok,

vagy Janos, kérdi valaki

a gtinyolédok koziil. En itt
vagyok, mondja Janos.

A malomkd kettéhasadva fekszik.

Forrds, 2003/1.
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