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Tandori Dezsd

AZ UTOLSO (UTANI?) PAPIRLAP

(Mey egyszer 63-as-villamos-sziiletésnapomra)

Mit irjak? Hogy el6re unok dtmenni egy hidon, minden

részletét ennek az ttnak, a hid eltt és a hid utdn, unom,

ezt {frjam? Ugyanazok a beszélgetéstoredékek, kongatdsok

egy vasdrlocsarnokban, ugyanazok a bekanyaroddsok,

ugyanazok a kis tréfalkozdsok a postdn? A trafikban?

A sarkon tili kocsmaban? Ugyanaz a papagdjhang egy konyhabdl?
Tolatas, malteros vodor, médsoloiroda, egyetem 6don

¢piilete, a magam édon €lete, 1957-ben itt volt az évnyitd

az auldban? Itt volt, hogy Ottlik kényvét, Hajnali hizte-

tok, meglattam, méghozza épp az 6 patridjiban, a Kossuth

Lajos utcdban, egy bolt kirakatdban? Mind, mind az Emma Nyo6c
maganiigyosztilyom dolga. Itt vdlaszthatok hajmeresztd izga-
lommal két buszmegall6 kozott? Vagy hogy tovibbmenjek

az antikvdriumig a Krisztinavarosba, ahol nem jutnak eszembe mdr
iskoldim, sajtos rudakra vaddszom, papirost visdrolok,

a boltos néni remek olaszrizlinget ajanl, és ha nem hoztam

a pesti megallok kornyékérdl ezerjot, hét... De egyre jobban
zavarnak a hanghatdsok, Totyi zenéi, 6riilok viszont, hogy

énekel. Ez van neki, a maddr eszményi élete, meleg, kaja,

tarsasdg egész nap, egészséges maddr-elfiradds estére, még

ennyi, ha kibirok egy-egy napot rendben, nekem is megvan,
valéban jokat alszom. Hol van az Artaud-olvasé nydri biiszkeség,
hogy haromkor felébredtem, bedgyaztam, elvacakoltam a reggelt,
akkor még mds volt? Mi volt mas? Mi lesz mas? Alam fogjik
hordani az dgytdlat? Kihainyom a gyomrom, a belem, és nem
élvezetbdl leszek 57 kild, otven kild, szammal, betlivel,

nyallal, lefittyedt alsé ajakkal? Tovibb fogyatkozott hajakkal?
Gondold meg, hol tartott mar sakk-évedben Kosztoldnyi, Babits?!
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