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KICSODA?

I orso sor. Fél deci rum. Ijgy dllnak egymds mellett, mint sirga
bulldog és piros mopszli. De nem ugatnak. Az ember se ugat,
tartja a korsot, valamit leiszik a habbdl, aztin fogja a mopszlit, beleon-
ti a bulldogba. Rém fancsali arcot vig. Szomort ember. Ezt az tjsdgird
gondolja rola, aki a szomszédos pulttdl figyeli. Egyediil lehet. Nincs
senkije. De valamikor volt valakije, csak nagymama megharagudott rd,
¢s eldtkozta. Hirtelen maga se tudja, miért jutott eszébe sajat nagyany-
ja. Csodalatos oregasszony volt. Ha megivott egy deci bort, mindjart
rakezdte: ,,én csak annyit mondtam, diiljon 6ssze a hdza, és 6sszeddlt.”
Mas haragosait mdsképp biintette. Amit 6 parancsolt, a Jéisten végre-
hajtotta. Persze erre az emberre igazdn nem haragudhatott, nem is is-
merte. A pasi mdsért szomoru. Példdul, meghalt a felesége. Szerette és
meghalt. Ez a legegyszertibb. Az irok, ha a torténettel nem tudnak mit
kezdeni, mindjdrt meghalasztanak valakit. Ha még ez se segit, gyilkos-
sagokat és egyéb hdtborzongatd tetteket gabalyintanak a mesékbe. Fon-
tos, hogy torténjék, lithatéan torténjék valami. Hulldkkal, események-
kel kell elszdmolni az olvaséknak. Mintha ez lenne a legfontosabb. Pe-
dig a cselekedetekrd] nem érdemes frni. Az kiviilrdl is lithat6. Ami beliil
torténik, az az izgalmasabb A halal taldn mdr nem is tartozik ide.

De miértilyen szomoru ez az ember? Példdul volt egy felesége, de
nem halt meg. Igy jobb. Az €16k kozott lehet inkdbb drvdnak marad-
ni. A pasit aztdn becsuktdk. Artatlanul belekeveredett valamibe.
Mondjuk a személyi kultusz idején. A feleségét is bezartik. Ultek
egymashoz kozel, mégis egymastdl tavol, és az életiikon gondolkoz-
tak. Addig nem értek rd, hogy ezen torjék a fejiiket, mert mindig kel-
lett valamit csindlni. Az asszony vezette a haztartdst, a férfi hivatalba
jart. Most azonban egész nap gondolkozhattak. A férfi amig gondol-
kozott, egyre inkdbb rdjott, mennyire szereti a feleségét. A napokat
is ennek az érzésnek a valutdjdban szamolta. Ha majd kiengedik 6ket,
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nem lesz semmijiik, de ez nem baj, az elsd tette az lesz, dtdleli az asz-
szonyt. Akdrhol, akir egy padon. Az asszony is gondolkozott. Ra-
jott, hogy mdr nem szereti a férjét. Tulajdonképpen sohase szerette,
¢és most 1s bajba keveredett miatta. Ha kijonnek, nem lesz semmijiik.
Aztan kiengedték Sket, és letiltek a padra. A férfi meg akarta csékol-
ni az asszonyt. Az asszony riadtan tiltakozott. Mindkcttéijiik ruhadji-
bdl orrfacsar6 naftalinszag dradt, nemrégen kaptdk vissza a borton-
raktrbél. Es a vagyakon keresztiil nem lehet semmit se megérteni.
Semmit. Azdta iszik. Megfogja a piros mopszlit, és beleonti a bull-
dogba. Persze masért is szomorkodhat. Egyszertien nincs joban 6n-
magdval. Ki nem mondott mondatok szorultak belé és most azokkal
vitatkozik. A fecseg6k kifroccsentik magukbdl a kénnyeket, de ez
sztikszavu pali, csak a bulldogot szorongatja a markdban, és azt hiszi,
a fénokével felesel. Megismerkedhetne vele. Akkor tobbet meg lehet-
ne tudni. Pohdr sorét dvatosan kozelebb cstsztatja a pult sarkdhoz.

—Rossz id6 van.

A szomort ember a s6r maradéka folott rabdmul.

— Ilyenkor kicsit beliilr6l is fazik az ember.

A masik nem sz6l semmit.

—Nem igaz?

—Nem ismerkedem — mondja. Hangja konok, elutasité. Az tjsdg-
ir6 visszahtzza a sorospohardt. Némiképp megbantottnak érzi ma-
gat. A pasi amolyan gyanakvo bortontoltelék. Nem is a személyi kul-
tusz idején keriilt a sittre. K6zonséges blin6z6. Sikkasztott, vagy va-
lami effélét mivelt és akkor mit van oda? A feleségének teljesen igaza
van, ha nem borult mindjdrt a nyakdba azon a padon...

Kés6bb kissé megenyhiilt. Ha nem akar ismerkedni, hit nem
akar. Ha megismerkednek, akkor se tudna meg réla semmit. Egy em-
ber 4 tgyse képes elmondani sajat magat egy embert legfoljebb meg-
érezni lehet. Ezt a Kicsoda urat is. Ez egy szomort flétds. Erdekes,
az dllatokon nem tinik fel annyira, ha szomortak. Még nem ldtott
soha szomoru rinocéroszt. Vagy pedig csak csupa szomoru rinocé-
roszt ldtott. Mindegyik egyforma volt. Egyik se rohtgott. Az dllatok
nem rohognek. Az emberek 1 igen. Es amely1k nem rohog, az mds,
mint a tobbi. Ez a Kicsoda ar is mds. Vajon mi a foglalkozdsa? Nagy
lapdtkeze van. Ezzel akdrmit markolhat. De a szdmtantandrnak is
ilyen nagy keze volt, szinte elveszett benne a kréta. Ugy fogta, mint-
ha csdkdnyt szorongatna. Egyszerre kivdncsi lett, mi a foglalkozdsa.
Megint kézelebb csusztatta sorospoharat.
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— Ne haragudjék, hogy zavarom, az el6bb mar kijelentette, hogy
nem akar ismerkedni, de nem is err6l van sz6, mindnydjunknak van
valami hobbija, hogyismondjak, kedvtelése, nos, én azzal szoktam
szorakozni, hogy kitaldlom, kinek mi a foglalkozdsa.

Kicsoda tr hangtalanul fogadta a szddradatot.

— A maga foglalkozasdrdl is tinédtem magamban, ahogy a soros-
korsot fogja a kezében, igen, azt gondoltam, hogy szobrisz (valdja-
ban nem gondolt semmit, csak éppen ez a sz6 kivinkozott ki a szd-
jan), az ilyen barchobdzds persze igen nehéz, mert keze utdn itélve
gépkocsivezetd vagy kororvos is lehetne, ugyebdr. ..

— Menjen a fenébe!

Ez hatdrozottan hangzott. Kicsoda tir még er6sebben megmar-
kolta a soros kriglit. Az is lehet, hogy a fejéhez vagja. Eppen ez len-
ne szobrdsz? Hiszen ez egy bugris! Amugy is mindegy, kinek mi a
foglalkozdsa, abbdl sem deriil ki semmi. Egy villamoskalauz okosabb
lehet, mint egy orvos. Es egy szobrasznak miért kellene éppen okos-
nak, miiveltnek vagy finomnak lennie? Egy nem igazin jelentds
szobrasznak egyaltalin nem kell. Ha van kéziigyessége és még vala-
mi, akkor odacsap, ahova kell. A foglalkozds csak keret, legtfoljebb
forma, de Kicsoda tr szomorusaga tartalom. Az elébb azt mondta,
menjen a fenébe. Ezen meg kellene sértédnie. De Kicsoda tr ezt sze-
mélyteleniil mondta, a szomorusag személytelenségével, és kiilonben
sem ismerik egymadst, igy azt se tudja, ki sértette meg. Kicsoda urat
is biztosan gyakran kiildozgették a fenébe, 6 az egészet csak tovibb
adja, visszhangozza a szavakat, egyszer bedobtak a tantuszt és most
miikodik a késziilék. Vagy nem is tantuszt dobtak a késziilékbe, ha-
nem gombot. Kicsoda tr letilt a padra, és arra gondolt, hogy kétszdz
napon keresztiil minden ¢&jjel azt dlmodta, ezen a padon fog {ilni.
A felesége szorny( kivdnatos lesz, reszketni fog a keze, dtoleli a nya-
kit. De nem ez tortént, a tantusz helyett bedobtik a gombot, men-
jen a fenébe, a tobbi érthetd.

A pultra légy szdllt. Az Gjsdgird a legyet nézegette. Annak idején
a természetrajzérdn megtanulta, meddig élnek a lcgyek de mar elfe-
lejtette. Ezt a legyet nagyon oregnek vélte. Kicsoda tr azonban en-
nél is sokkal Gregebb. Es ami a legbosszantébb, a legyek ¢ oregsege lat-
hatatlan, a Kicsoda uré hivalkodd. Nem elég, hogy szomoru, még
Oreg is, most aztdn tessék sajndlni. Bezzeg Rubinstein nyolcvan éves
kezekkel zongorazik, de ott vannak szellemi szdrnyak, amelyek letitik
helyette a billenty(it. Rubinsteint nem kell sajndlni, Rubinstein nem
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oreg, sot, egyenesen példdzza, hogy lehet szellemi végtagokat no-
veszteni. Ezzel szemben ez a Kicsoda tr folyton csupdn a sajat két 1a-
bara timaszkodott, persze hogy elfiradt. Es pimaszkodik a szomo-
rasdgdval! Egyenesen az ember szemébe vagja, hogy az élet rossz,
cstinya ¢és értelmetlen. Nem érdemes egyebet cselekedni, csak meg-
fogni a mopszlit és belebnteni a bulldogba. Kar, hogy nem ¢l a nagy-
anyja, az rancba szedte volna. Megmagyarazta volna neki, kinek van
joga a szomorusagra. Nézze meg ez a Kicsoda tr a vak koldusokat,
meg azokat, akiknek f¢I libuk van, esetleg a félbolond torpét, aki 1j-
sdgot drul, s nem tud n6t kapni magdnak, éjjelenként a temetd koriil
oldlkodik, egyszer mdr birdsag elé is allitottdak. Kicsoda tr sokra men-
ne nagyanyo példaival. Hiszen mindenkinek csak sajdt szomorusdgat
ismeri. Kicsoda tr nem tudja elképzelni a vakok szomorusagat, vagy
esetleg rosszul képzeli el, s azok helyett is szomord. Még szerencse,
hogy van pénze még egy bulldogra és még egy mopszlira. Ois meg-
probalhatnd. Rendelhetne egy mopszlit és belednthetné a maradék
sorébe. Ugyse probalta még. Brrr! Habdr ez is szokds kérdése. Van,
aki csigdt eszik, és a kinaiak agyagba bugyolaljdk és lilira rohasztjak
a tojast. A szomorusagnak nincs receptje. Kicsoda ur hiilye. Szomo-
rd, és rendel egy bulldogot meg egy mopszlit. Ehhez joga van. De
azutdn is szomoru marad, és ez kész diszndsdg. Akkor minek issza?
Inkdbb kitaldlhatna a hajhullds elleni szert. De azt nem tudja kitalal-
ni. Gondolkozik, és nem megy. Ha ki tudna taldlni valamit, nem len-
ne szomord. Vagy ha lenne valakije. De senkije sincs. Taldn egyszer
mar kitaldlt valamit, rajott valami rossz dologra, arra, hogy semmit
sem ¢rdemes kitaldlni, az embernek sohase lehet senkue Vegered-
ményben mindenki csak 6nmagédhoz tartozik. Es ez is 1delg ora1g
tart, az egész €let elmegy a francba. Csakhogy ilyesmikre mas is ra-
jott, ezért még nincs joga, hogy beleavatkozzék idegen emberek éle-
tébe, példaul az 6vébe, aki gyanudtlanul betér egy kis sorre ebbe az
ivoba, még dt kell vennie az angol szavakat, fél 6ra mulva a menyasz-
szonyaval taldlkozik, seregnyi dolgot kell a fejében tartson, s egyszer
csak elébe toppan ez a Kicsoda tr a maga dltalinos szomorusdgaval,
s arra kényszeriti, hogy az 6 kicsodasagdn gondolkozzé¢k. Hat kicso-
da 6? A fene egye meg, egy ember. Egy ember, aki fogja a mopszlit,
¢s beleonti a bulldogba. Az 6 baja, mi koze hozzd!
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