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tésztaszûrõ kanalát faragni tizenkét
napon át, amik segítségével a kará-
csonyi éjféli misén felismerhetõ a bo-
szorkány.

Nagy a különbség a két Luca,
a keresztény szent és a közép-euró-
pai démoni boszorka, a világos és
a sötét Luca között.�

A szerzõ erdélyi származású
édesanyja sok népszokást hozott
magával a Tündérországból, és eze-
ket ápolta, éltette és átörökítette
családjában. E hagyományokat,
ezek meghittségét, az apró részle-
tekre való odafigyelést közvetíti ez
a könyv. Értékes olvasmány ko-
runkban, mikor a hétköznapok
szürkeségét és egyformaságát csak
a rítustalan �szabad- és munkaszü-
neti napok� tarkítják, de nem tud-
juk, mikor van Gyümölcsoltó vagy
Sarlós Boldogasszony, Szent Ger-
gely vagy Szent György napja, és
sokáig sorolhatnánk. Azt sem tud-
juk pontosan, hogy melyik hónap is
a régi kifejezésekkel élve Böjtmás,
Szent Jakab, Kisasszony vagy Szent
Mihály hava. 

Az én kalendáriumomat csízióként
forgatva megszemélyesednek az is-
meretlen naptári ünnepek, kicsit új-
raélhetjük, újratanulhatjuk öregszü-
leink lassan feledésbe merülõ hagya-
tékát, általa otthonosabban érzzük
magunkat a világban.

�Karácsony éjszakáján, miután
ádventben kisuvickolták lelküket,
testben is megtisztultak a régiek.
Aranyvizet, életvizet, szenteltvizet

merítettek a kutakból, forrásokból.
Eladó lányok szebbek lettek a mosa-
kodástól, betegek, akik ittak belõle,
egészséget nyertek. Vacsorára a lu-
cabúzával, kizöldült borbálaággal
ékes asztalról mézes diót, mákos-
gubát ettek. Fiúgyerekek zörgettek
be házról-házra járva a szögedi tá-
jon, bácskai falvakban, s kérdezget-
ték: Meghallgatják-e az angyali vi-
gasságot?�

Az én kalendáriumom, melyet a
szerzõ saját illusztrációi díszítenek,
arra bíztat, hogy meghallgassuk.

KOVÁCS FLÓRA ESZTER

(Széphalom Könyvmûhely, Budapest,
2002. 267 o. 1600 Ft)

Kunkovács László: 
Kõemberek

Hozzávetõleg száz év választja el az
utolsó, kun kéz faragta csészetartó
kõember születését a latinizmus
burkából kihámló Ómagyar Mária-
siralom gyönyörû sorainak világra
jöttétõl. Ezt a csekély idõbeni távol-
ságot már csak azért is könnyû áthi-
dalni, mivel a névtelen mûvészt a
dél-orosz síkságon éppúgy, mint tõle
nyugatabbra, lényegében ugyanaz az
indíték, az elmúlás mélyen átérzett
gondolata sarkallhatta. De ami kur-
ta táv az idõben, hetedhét országon
túlérõ a térben. Egyébként is megle-
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hetõsen széles határ a kõembereké;
keleten a mai Tuva Köztársaság
(Mongóliától északra található)
földjén kezdõdik, legnyugatibb
pontja pedig nincs messze a mi
Alföldünktõl. De hát kifélék is azok
a kõemberek?

Nem csoda, hogy keveset tu-
dunk róluk. A magát etnofotográ-
fusnak keresztelõ Kunkovács László-
nak igaza van: a nomád társadalmak-
kal nem bánik valami nagyvonalúan
a kultúrhistória, holott épp az ótö-
rök népek által (a kora középkortól
a mongol�kun háború idõszakáig)
hátrahagyott ember alakú kõidolok
bizonyítják, hogy a monumentalitás
(ha nem is feltétlenül tárgyi mére-
tekben megnyilvánulva) igenis ho-
nos a sztyeppén. A nomádok a ha-
todik századtól kezdve �szinte tele-
hintették a kontinensen átívelõ
fûtengert� e különös, bálványszerû
szobrokkal. �Hajdan � írja Kunko-
vács László � ezer és ezer állott
belõlük a végtelen térségben, fensé-
ges nyugalmat árasztva, dacolva az
idõvel.�

A szerzõ (és kamerája) nyolc
ázsiai és egy ukrajnai tanulmányút
alkalmából szembesült a vizuális ant-
ropológia � azaz a képi fogódzókra
hagyatkozó kultúrakutatás � számá-
ra különösen felbecsülhetetlen érté-
ket jelentõ kõszobrokkal. Kunko-
vács azonban nemcsak gazdag kép-
anyagot hozott magával (fõleg a
belsõ-ázsiai térségekbõl), de jegyze-
telt is. A könyv Erdélyi István ré-

gészprofeszszor gondolattágító ta-
nulmánya mellett érdekes írást közöl
a sztyeppéhez szegzett mitológia és
egy közép-európai utas találkozásá-
ról. Kunkovács Lászlót az adat- és
ismeretbõség sem akadályozza ab-
ban, hogy a barangolásairól szóló
esszé segítségével a füves puszta
egyszerre rögzõdjön történeti és
mûvészeti tájként az olvasó emléke-
zetébe. A lírai és dokumentatív tó-
nus ízléses arányát vesszük észre a
képekre nézve is; a szerzõ, mint ma-
ga mondja, tárgyak helyett élethely-
zeteket gyûjt. A civilizációtól távoli
vidéken megörökített mai halotti
tor idõtlen szertartásához, a fotók és
az érzékletes kísérõszöveg jóvoltá-
ból, könnyû odaképzelni a kõõst:
�Valósággal odahúzott magához.
[�] Több egyszerû szobornál. Hu-
manizálja a tájat, belehelyezi a vidé-
ket a történelembe. Valahányszor
felidézem, mind nagyobbnak tû-
nik... Áldozati edénykéjét két kéz-
zel tartja, derekán a veretekkel éke-
sített öv oly módon felhelyezve,
ahogyan honfoglalás kori leleteink
alapján rekonstruáljuk, vagy ahogy
ma is viselik a nyugat-mongóliai
kazakok.�

Kunkovács László nem véletle-
nül említi a híres kínai cseréphadse-
reg szobrait; merthogy hozzájuk
hasonlóan a kõemberek száma is te-
temes, mintegy hatezer lehetett be-
lõlük, és mindegyik � a szobrászati
remekmûtõl az elnagyoltabb farag-
ványig � külön arc, de (mint a fotog-
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ráfiák tanúsítják) soha nem tudnak
unalmassá válni. A szemlélõ kíván-
csiságát különösképp csiklandozhat-
ják a sírszéli alkalmakat feledtetõ
monumentumok, amelyek a tavasz-
és termékenységünnepekre emlé-
keztetnek. Ugyancsak rendbontóak
a koronás kõemberek fotói. �Termé-
kenység istenasszonya, földédesany-
ja bizonyára valahány népnek volt
egykoron, ilyen mély tartományban
már hasonlóképp gondolkodunk...
Pogány-keresztény Boldogasszo-
nyunk, a magyar néplélek jóvoltából
koronával megtisztelt Mária és a tür-
kök Umaj istenasszonya most össze-
kapcsolódnak képzeletünkben, mint-
ha roppant messzirõl rokonok len-
nének. Effélét megérezhetünk �
bizonyítani a tudomány feladata.�
Lám, így érünk vissza a fájdalmas
szavú Máriához. �Maraggyun uro-
dum�, azaz: maradjon uracskám,
zokogta õ. Az ember persze nem
töltheti föl magát hittel, ha nem em-
lékszik, honnan, milyen forrásból
serdült ki elsajátítandó hite. Most itt
van a hit tanulni való részébõl egy
merítésnyi; tessék kedvet érezni
hozzá.

KELEMEN LAJOS

(Masszi Kiadó, Budapest, 2002. 120 o.
2990 Ft)

Szép napok

�Bunda, bunda, szõrös bunda, pina
megy az úton, lökd oldalba! Irha-
bunda, köpönyeg, nyálazd meg a pö-
csömet!�

Ez egy fiatalkorú leányanya, Ma-
ja mantrája (Tóth Orsi, színészhall-
gató, a legjobb nõi karakteralakítás
díját kapta a múlt Szemlén, megér-
demelten; irányt vesztett cicababa,
prózai és pengefinom) két tolófájás
között, egy mûködõ mosógép mel-
lett. Köröskörül az egész mosodá-
ban más mosógépek is örvénylenek
kíméletlenül neki-nekizajongva, a
beléjük programozott munkaterv
szerint. Sûrûsödnek a fájások, elfo-
lyik a magzatvíz. Aztán Mária, a
mosodás. Õ segédkezik a titkos szü-
lésnél két adag mosnivaló között
(Wéber Kata, színészhallgató; der-
mesztõ tárgyilagosság, fanatizmus
és manipulatív hajlam, tökéletes
Antimária). Vértõl csatakos újszü-
lött. Mária kifizeti és magához veszi
a gyereket. Neki már kerek a világ:
munka, férj és gyerek. Szemre hibát-
lan a teste is, egész élete is, de
sejthetõ, hogy mindkettõ inkább ah-
hoz a kerekablakos, kibelezett mo-
sógéphez hasonlatos, amelyben sze-
retett öccse fürdik majd magzati
pózban, egy késõbbi jelenetben.
A gyerekátültetést és a tranzakciót
nem is látta más, csak ez az öcs, Pé-
ter, õ is titokban. Szabadságon volt
a javítóból, tudjuk meg két mosodai


