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szoborromboldsrdl (Virdghehely-
Buddha), illetve a World Trade
Center ikertornyait elpusztito ter-
rortamaddsrél (Naplo, 2001. szep-
tember 11.) szO0l. Amikor a fiatal
Tornai elsd verseit irta, tombolt a
mdsodik vilighdboru. Bizony az
emberiség torténetében nagyon
sok minden allando.

KEPES GABOR

(Felsomaygyarorszay Kindo, Miskolc,
2002.)

Olah Janos:
Por és hamu

A tizenkettedik szazad ota a por és
hamu a magyarul értGket nemcsak
egy kultdra sziiletésére emlékezteti:
nyelviink ismerd6i kozott bizonyara
kevés ember akad, akinek a figyelmét
ez a hdrom sz ne rantand mindjdrt a
legnagyobb (¢s egyben legvégso) fi-
tumra is. A sorsszer(iségnek azon-
ban sokféle az arca, tehdt taldlgatni
tudjuk csupan, hogy a Por és hamu
cimii kotet keresztelésekor csak-
ugyan megfordult-e a szerz6 fejében
a végzetidézé ,mik vogymuk”. De
akdr megfordult, akdr nem, ebbe a
helytdl, 1d6td] tiggetlen bolcseleti
alapkérdésbe (ha tetszik: aggoda-
lomba) van letéve Olah Jdnos kolté-
szetének minden személyessége és
hétkoznapisdga. Oldh érti a modjat,

hogyan kell megérdesiteni a pad-
toszt, s alanyivd képezni a filozofiat.
»A hang, amit keresnek / az tinne-
pek mogott, mint a fegyverropogds,
rég derékba torott” — irja a Szabad a
vdsdrban. A végokok folott topren-
gOk szdmadra pedig a Visznak a sz¢l-
ben cim versbdl hallatszik a szemé-
lyes tanulsdg: ,véletlen minden ut,
amit bejartal, / és véletlen az is, amit
nem jarhatsz be most mdr soha”.

A filozoéfus és a lirikus miihelye
persze nem ugyanaz, s noha az
utébbihoz illene tan az tgynevezett
spontaneitds, Oldh ritkdn bukkan
Osztonszerlien a maga igazsagaira.
A dolgok logikajat (netdn logikdt-
lansdgat) kovetve csikarja ki az Gjat;
mintha ndla az ihlet egyet jelentene
az akaratkoncentraldssal. Rdadasul
meglepden nyilt, szinte Iépésrdl 1¢-
pésre kovethetd, ahogy az élmény-
formalds mérnoki utjdn eljut egy-
egy lirai konzekvencidig. Legjobb
verseir6él elmondhatjuk, hogy azok a
mesterség, az értelem diadalai, de
alighanem rosszul olvassa Olah so-
rait, aki az intellektus menthetetlen
robotosdnak gondolja 6t. Merthogy
a Por és hamuban nem is olyan elvét-
ve feldolgozott tartomdny az asszo-
cidciok vegetativ vildga. Az {rds
el6tti homdlynak vilgos testet adni,
nos, ez az esztétikai tiriigy az, amely-
ben Olah Jdnos igazdn kedvét leli.

Egy koltd, aki azzal a kijelentés-
sel kezdi konyvbeli életét, hogy a ,ha-
gyomdny foldrajza mindent megma-
gyardz”, nyilvdn nem veszi rossz né-
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ven az olvasoéi kivancsiskoddst, va-
jon miféle aranyalapot raktdrozott el
induldsakor. Oldh Jdnos esetében
azért is kiilonosen érdekes az indulds
idGszaka, mert az 6 hdrom évtized-
del ezel6tti arcdt nem annyira a mes-
terlelkek, mint inkdbb bizonyos
iranyzatok fény¢ben ldtni élesen. Es
bar iskoldit illetGen nevekre is gon-
dolhat az olvasé (Kassdk mellett pél-
ddul Bornemisza Péterre!), Oldh te-
hetségének komoly nevelGje vald-
szinlileg az avantgdrd két dga, a
sziirrealizmus és a konstruktivizmus
volt. (Nem véletlen, hogy a néhai jé
bardt, Rézsa Endre egy tanulmi-
nydban az Oldh-féle koltészet jelleg-
zetességeit keresve a geometrikus
szerkezetre, valamint a parhuzamok-
kal és ellentétekkel épitkezd irds-
maodra hivja ol a figyelmet.)

A palya napjainktd] visszasza-
molt egy évtizedét reprezentdld Por
és hamu az ifjan felvett hagyomdnyt
persze mds alkatban: melankolikus
férfilira gyandnt nyujtja t. A sziir-
kiilésre figyelmeztetd versek — Az
oregséy, Nem volna jo, Konmwyen kiolt-
hatd, Bordd mente, Félszarnys maddr
—utdn (s micsoda Osszpontositdssal:
,Kés6-6sz, badog-zold hideg, / a
pogédny fijdalom / onkiviilet-sard-
ban, / bédultan kapkodod / mezte-
len talpadat™) az Aki nem viselben az
apaképpel szembesiilt fit fijdalmas
hidnyérzet kbzepette korosodik meg
maga is a vers végére. Mindamellett
fanyarul reménytelen kovetkezteté-
sérél, hogy tudniillik a ,ldtvanyt, és

ami mogotte van” semmi ,,nem bé-
kitheti 6ssze tobbé”, j6 okkal feltéte-
lezhetjiik, hogy az nem puszta s6haj
az egymdssal egyezni képtelen kiilsé
és bels6 valosdg tolott. No jo, de ak-
kor mi az ember kiildetése a két va-
l6sdg tanvjaként? Mint ismert, Ady
szerint minden gondolatunk mélyén
Isten harangoz. Olah Jdnos is a ha-
rangmotivum segitségével teszi kéz-
zelfoghatévd a hitét: ,Ez a hidny
volgye. / Tépd ki vesztegld 1épteid
bel6le! / Tépd ki akkor is, ha itt kell
maradnod, / mint {ires pusztdt be-
zeng6 harangok!” Hogy aztin hoz-
zank vagy értiink szél-e a harang?
Akdrhogy is, aki hallja a harangot,
bizhat...

KELEMEN LAjOS

(Magyar Naplo, Budapest, 2002. 127 o.
1988 Ft)

Andrej Tarkovszkij:
Naplo

Miért frunk naplét? Miért olvasunk
naplokat? Olyan kérdések ezek, me-
lyekre a valasz egyarant a szem¢élyi-
ség kiflirkészésére iranyuld vagyunk-
ban gyokerezik. Hogy meg0rizziink
egy emléket, eseményt, ¢lményt,
mégpedig szavakba Ontve, tobbé-
kevésbé megformdlva. Személyisé-
giink egy szeletét fenntartani, illetve
valaki mds személyisé¢gébe belepil-



