
perspektívában a közép- avagy ke-
let-európai) valóságot. A helyen-
ként nyomasztóvá váló realizmust
játékosabb, néhol egyenesen mesébe
hajló történetek ellensúlyozzák, így
az olvasó, bármilyen legyen is az íz-
lése vagy az érdeklõdése, könnyen
megtalálhatja a kedvére való íráso-
kat. Azt azonban nem árt szem
elõtt tartania, hogy a fent elmon-
dottak miatt a két kötet csak együtt
nyújt valódi körképet az év novel-
láiról.

WEÉRY IMRE

(Körkép, szerkesztette Körmendy Zsuzsan-
na, Magvetõ Kiadó, Budapest, 2002. 273 o.
1490 Ft; Az év novellái, szerkesztette
Nagy Gábor, Magyar Napló, Budapest,
2002. 335 o. 2492 Ft)

György Attila:
Harminchárom

Harminchárom nevet kellene ideír-
nom rendre, apák és nagyapák neveit,
nemzedékrõl nemzedékre. Az elsõ
név etruszk: Laúkiex Kác Tárkun,
�megromlott�, latin nyelven Lucius
Caius Tarquinius � az utolsó pedig
Antal Györgyé. Nagyjából Róma
alapításának 682-ik évében kezdõ-
dik az öröklõdés rendje, s a leszár-
mazás fonala � miután keresztül-
szalad a párthus, a római és a hun
birodalmon � Székelyföldön, Gyi-

mesközéplokon, 1971 nyarán van
elkötve.

György Attila könyve egyszerre
család- és világtörténet. Különös
mûfaj. Harminchárom bekezdés,
harminchárom szereplõ életesszen-
ciája: nem történelemkönyv, legfel-
jebb tabló, harminchárom rácsodál-
kozás a történelemre. Arra, hogy mi
történt velünk. De össze lehet foglal-
ni néhány oldalon akármely élet ta-
nulságait? Egy-egy epizódra, mozza-
natra jut csak idõ. Egy-egy élet-
eseményt lehet felvillantani. Ezért
kérdés, hogy mi is a mûfaja ennek
a könyvnek: bármelyik történet
regénnyé állhatna össze, és akkor
Kodolányival vagy a finn Waltarival
lenne összevethetõ. Így viszont a se-
besen pergõ képek nem egy sze-
replõ, hanem a történelem képét
mutatják.

A történelemét, mely megtré-
fál, és szereplõit nemzedékrõl nem-
zedékre más és más helyre, biroda-
lomba, társadalomba veti; és meg-
mutatja, hogy mennyire esetleges,
ki hová születik, hol folytatódik a
leszármazás rendje. Aláhúzza, amit
ma már világosan látunk, hogy
milyen bizonytalan, elavult foga-
lom az, hogy �faj�. És megmutat-
ja azt is, hogy milyen erõs ezzel
szemben a hely és kultúra kötelé-
ke, mely a hagyományok szû-
kebb megtartója, a család köré-
ben ered: �Valahol minden haza s
minden nemzet így kezdõdik� �
vallja tágabb családja sorsára te-
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kintve a Halom nembéliek György
ágából származó Tamás.

György Attila könyve kiváló
lehetõséget kínál arra, hogy szerzõje
a történelem lehetséges nézõpont-
jainak sokaságát villantsa fel. Nem
egy, történelemkönyvbõl ismert
�nagy esemény� hitelesen, mégis
görbe tükörben, a választott nézõ-
pont folytán különös színben tûnik
fel. Gézafia gyõzelme � vagyis a ma-
gyar államalapítás � a Koppány mel-
lett síkra szálló székelyek szemében
csatavesztés, és nem csoda, hogy
�minden valamirevaló nemzetséget�
Koppány táborában látnak felsora-
kozni. A történelmi regény általános
mûfaji kérdése, hogy mennyiben
muszáj hitelesnek lennie; mennyi-
ben ragaszkodjék, mennyiben térhet
el a történelemtudomány éppen hi-
telesnek mondott (persze mindegyre
változó) megállapításaitól. György
Attila szerencsés formát talált: a val-
lomásszerû elbeszélés eleve szubjek-
tív, és nem is kívánja a kimondott
igazság benyomását kelteni � ugyan-
akkor elég sokoldalú ahhoz, hogy
többféle szempontot kínáljon a tör-
ténelem értelmezéséhez.

Talán nem lenne légbõl kapott
az sem, ha a Harminchármat a törté-
nelem metaforájának nevezném, hi-
szen több vonatkozásban is tetten
érhetõ benne egyfajta metaforikus
szerkezet. Hiszen a harminchárom
nemzedék, nemzedékenként átlago-
san harminc évvel számolva kilenc-
százkilencven évet teszi ki � ez

a �csaknem ezer� pedig nyilvánvalóan
a magyar államiság ezre is. Nemcsak
az a kérdés merül tehát fel, hogy mi
a történelem, hanem e számmisztika
révén az is felvetõdik, hogy mi, ma-
gyarok mihez kezdünk a számunkra
adott történelemmel. Hogy az végül
Lucius Caius Tarquinius hitét iga-
zolja-e, mely szerint �az istenek tíz-
szer száz évet adnak egy nemzetség
életének�; vagy a Bocskait éltetõ
Áronét, aki szerint �feltámad a régi
Magyarország. Hiszen ki gondolta
volna akár csak két éve, hogy meg-
változik a világ, s ismét eljön a gya-
rapodás ideje?�

PRÁGAI TAMÁS

(Magyar Könyvklub, Budapest, 2002.)

Illyés Gyula: 
Hûtlen jövõ (Válogatott ver-
sek)

Meglehetõsen elterjedt közvéleke-
dés szerint Illyés Gyula manapság
népszerûtlen szerzõ, egyre keveseb-
ben olvassák, fokozatosan kihullik
az élõ klasszikusok közül. Való igaz,
leginkább néhány hamis legenda ke-
ring róla kiirthatatlanul. S részben
talán ezek veszik el a kedvet a vele
való megismerkedéstõl. Dörzsölhe-
tik a kezüket a legendák terjesz-
tõi. Ugyanakkor azért az is tény,
hogy aki elolvassa a Puszták népét
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