
bemutatására, de ez nem olyan nagy
baj, legalább Nietzschérõl is megtud
az ember egy-két apróságot� Elhí-
resült a Nietzsche�Paul Reé�Lou
Salomé �szentháromság�. A három
barát azt tervezte, hogy Bécsben kö-
zös háztartásban fognak élni és ta-
nulni. Természetesen a terv szóbe-
széd tárgya lett, hiszen mi mást gon-
dolhattak ebbe bele a kortársak,
mint háromszemélyes vadházassá-
got � és ez alól bizony Nietzsche
sem volt kivétel! Végül a két filozó-
fus vetélkedése és Nietzsche ráme-
nõssége miatt nem valósult meg a
terv, Lou Reével élt egy háztartás-
ban egészen házasságáig. Salomé
nem akart férjhez menni. Nem tud-
juk, Carl Andreas miért kereste fel
Lout elõször, de egyszerûen beko-
pogott az ajtaján. Lou a Visszatekin-
tésben leírja, hogy azért mondott
igent a férfinak, mert az öngyilkos-
ságot kísérelt meg. A házasság azon-
ban csak formálisan létezett, mert
ezzel a lépéssel a férfi örökre el is ve-
szítette az asszonyt, aki korlátlan
szabadságot harcolt ki magának. 

Nem tudni, ki nyerte el elsõként
Lou szerelmét. A Visszatekintés alap-
ján Rilkét hihetjük a szerencsés-
nek (?). Peters azonban két másik
urat tart valószínûbbnek, Szavelijt,
az orosz nemest, vagy Dr. Friedrich
Pinelest, aki hét évvel volt fiatalabb
Lounál, és akivel igazi vadházasság-
ban élt. Nemigen lehet eldönteni,
szerencsés vagy szerencsétlen volt-e
az, aki beleszeretett Lou Saloméba.

Aki találkozik Louval, kilenc hónap
múlva világra hoz egy könyvet,
mondta egyik barátja, de tény az is,
hogy a legtöbb férfi sosem heverte
ki a szõke, kék szemû, vasakaratú,
rendkívüli szellemû nõvel való talál-
kozást. Ha Lou Salomé nem lett
volna annyi híres férfi szerelme, va-
lószínûleg akkor is számon tartaná
az utókor írónõként és az egyik elsõ
nõi pszichoanalitikusként. Ha vi-
szont Lou Salomé nem lett volna,
akkor tucatnyi férfi életmûve lenne
jelentõsen kurtább.

BUDAI JULIANNA

(Európa Kiadó, Budapest, 2002. 478 o.
2200 Ft)

Körkép 2002; 
Az év novellái 2002

A magyar kulturális élet egyik leg-
fontosabb eseménye, az Ünnepi
Könyvhét egyelõre rácáfolni látszik
azokra a pesszimista jóslatokra, ame-
lyek az igényesebb szépirodalom ol-
vasótáborának ijesztõ fogyatkozását
prognosztizálják. Bár a fõszerep
minden évben az aktuális sikerköny-
veké, a kiadók, érthetõ okokból, ez
alkalomra idõzítik a kortárs magyar
irodalmat bemutatni hivatott gyûj-
teményes kötetek megjelentetését.
A Körkép címû prózaantológiát már
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régi ismerõsként üdvözölhetjük. Az
idei Könyvhéten egy újabb kiad-
vány is napvilágot látott (bevallot-
tan a hagyományteremtés szándéká-
val), amely nevéhez híven szintén
Az év novelláiból kínál válogatást.

A friss hazai kisprózatermés iránt
érdeklõdõ, nem �szakmabeli� olva-
sókat (akik e kötetek elsõdleges cél-
közönségét jelentik) meglepetés-
ként érheti, hogy a két antológia lát-
szólag köszönõ viszonyban sincs
egymással. Az év novellái és a Körkép
összesen ötven szerzõ munkásságá-
ból nyújt ízelítõt, átfedést azonban
csak hármójuk (Kálnay Adél, Ferdi-
nandy György és Méhes Károly) ese-
tében találhatunk. A teljességre való
törekvésnek természetesen megvan-
nak a maga korlátai, ráadásul az azo-
nos tematikájú, egy idõben megjelenõ
kiadványok között mindenképpen
markáns különbségeknek kell lenni-
ük. Az embernek mégis erõs hiány-
érzete támad, ha egy olyan válo-
gatásban, amely a kortárs magyar
szépprózát kívánja reprezentálni,
hosszas keresés után sem bukkan rá
egyfelõl Nádas Péter vagy Darvasi
László, másfelõl Jókai Anna, Határ
Gyõzõ vagy Lázár Ervin nevére � az
elõbbi alkotók csak a Körképben sze-
repelnek, az utóbbiak kizárólag Az
év novelláiban. A példák sorát még
folytathatnánk, de ehelyett érdeme-
sebb megismerkednünk a két kötet
szerkesztési elveivel.

A Körkép többnyire másodköz-
lésre vállalkozik, és a rövidebb elbe-

szélések mellett egyes szerzõktõl (je-
len esetben Nádastól és Rakovszky
Zsuzsától) regényrészletet is közre-
ad. Szerkesztõi elsõsorban a fõvárosi
irodalmi életre, valamint a fiatal, de
már jelentõsebb sikert elért alkotók-
ra fókuszálnak (akiket idén többek
között Hazai Attila és Jónás Tamás
képvisel). Az év novelláiban közölt
mûvek egy része itt jelenik meg elsõ
alkalommal. A benne felsorakozta-
tott írások nemcsak generációs, ha-
nem �földrajzi� szempontból is szé-
lesebb spektrumot fognak át: az
anyaországban élõ szerzõk mellett a
határon túli magyar irodalom alakjai
is nagy számban képviseltetik magu-
kat a kötetben (az elõbbiek közül
Szakonyi Károlyt, Csernák Árpádot
és Lackfi Jánost, az utóbbiak közül
pedig Grendel Lajost, valamint az
azóta már elhunyt Gion Nándort és
Bálint Tibort érdemes kiemelni).
Ebbõl adódóan viszont Az év novel-
láit fellapozva jóval kevesebb isme-
rõsen csengõ névvel, annál több új-
donsággal találkozhatunk.

Mint minden más antológiára,
erre a két kiadványra is erõsen válto-
zó színvonal jellemzõ, amiért a job-
ban sikerült darabok nyújtanak
megfelelõ kárpótlást. Bár a kortárs
prózát gyakran éri az a vád, hogy
egyre kevesebbek számára bizonyul
befogadhatónak, a kiválogatott no-
vellák többsége igen olvasmányos
módon, hol a jelen talaján maradva,
hol a történelem kontextusában mu-
tatja be a magyar (esetleg tágabb
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perspektívában a közép- avagy ke-
let-európai) valóságot. A helyen-
ként nyomasztóvá váló realizmust
játékosabb, néhol egyenesen mesébe
hajló történetek ellensúlyozzák, így
az olvasó, bármilyen legyen is az íz-
lése vagy az érdeklõdése, könnyen
megtalálhatja a kedvére való íráso-
kat. Azt azonban nem árt szem
elõtt tartania, hogy a fent elmon-
dottak miatt a két kötet csak együtt
nyújt valódi körképet az év novel-
láiról.

WEÉRY IMRE

(Körkép, szerkesztette Körmendy Zsuzsan-
na, Magvetõ Kiadó, Budapest, 2002. 273 o.
1490 Ft; Az év novellái, szerkesztette
Nagy Gábor, Magyar Napló, Budapest,
2002. 335 o. 2492 Ft)

György Attila:
Harminchárom

Harminchárom nevet kellene ideír-
nom rendre, apák és nagyapák neveit,
nemzedékrõl nemzedékre. Az elsõ
név etruszk: Laúkiex Kác Tárkun,
�megromlott�, latin nyelven Lucius
Caius Tarquinius � az utolsó pedig
Antal Györgyé. Nagyjából Róma
alapításának 682-ik évében kezdõ-
dik az öröklõdés rendje, s a leszár-
mazás fonala � miután keresztül-
szalad a párthus, a római és a hun
birodalmon � Székelyföldön, Gyi-

mesközéplokon, 1971 nyarán van
elkötve.

György Attila könyve egyszerre
család- és világtörténet. Különös
mûfaj. Harminchárom bekezdés,
harminchárom szereplõ életesszen-
ciája: nem történelemkönyv, legfel-
jebb tabló, harminchárom rácsodál-
kozás a történelemre. Arra, hogy mi
történt velünk. De össze lehet foglal-
ni néhány oldalon akármely élet ta-
nulságait? Egy-egy epizódra, mozza-
natra jut csak idõ. Egy-egy élet-
eseményt lehet felvillantani. Ezért
kérdés, hogy mi is a mûfaja ennek
a könyvnek: bármelyik történet
regénnyé állhatna össze, és akkor
Kodolányival vagy a finn Waltarival
lenne összevethetõ. Így viszont a se-
besen pergõ képek nem egy sze-
replõ, hanem a történelem képét
mutatják.

A történelemét, mely megtré-
fál, és szereplõit nemzedékrõl nem-
zedékre más és más helyre, biroda-
lomba, társadalomba veti; és meg-
mutatja, hogy mennyire esetleges,
ki hová születik, hol folytatódik a
leszármazás rendje. Aláhúzza, amit
ma már világosan látunk, hogy
milyen bizonytalan, elavult foga-
lom az, hogy �faj�. És megmutat-
ja azt is, hogy milyen erõs ezzel
szemben a hely és kultúra kötelé-
ke, mely a hagyományok szû-
kebb megtartója, a család köré-
ben ered: �Valahol minden haza s
minden nemzet így kezdõdik� �
vallja tágabb családja sorsára te-

Figyelõ 83


