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Tar Sándor

SSZZÜÜRRKKÜÜLLEETT
Humán szolgálat

Az a fontos, hogy az ember minden helyzetben normális és becsü-
letes maradjon, tisztességesen dolgozzon, akkor is, ha nem lát-

ják, magyarázta Ábrahám Géza a fiának egy hosszabb eligazítás vé-
gén, amit azért tartott szükségesnek, mert a Zoli fiú egy vályogfal
bontásánál nem a megfelelõ módon fogott a munkához, kiütött a fal
alján néhány sárkockát, majd ledöntötte az egészet, miáltal egy ha-
lom törmelék lett minden, vastag por szállt fel, melyben apró törek-
szálak repkedtek. Látod, mutatta Ábrahám, most aztán még ezt is
szívhatjuk. Zoli nem mondott semmit, mondhatta volna, hogy van
itt por anélkül is épp elég akkor is, ha úgy bontanak, ahogy az apja
csinálja az odébb lévõ falnál, így viszont sokkal gyorsabban lehet ha-
ladni, a tizenévei vége felé járó, mégis erõteljes, ám hallgatag fiú most
is csendben maradt inkább, mint aki egyetért, pedig már az elsõ nap
halálosan unta és utálta az egészet.

Az apa és fia egy kietlen domboldalon végezte már napok óta ezt
a munkát, amit a Humán Szolgálat nevû hivatal tereprendezésnek
nevezett, ezenkívül még annyit lehetett tudni, hogy a vályogromok
helyébe valami nagy ember házat akar építeni, késõbb megsúgták
már itt, a közeli faluban, hogy egy vadászlak épül majd a hajdani
téesz-major helyén, állítólag kitûnõ a fekvése a vadászathoz, fákat is
hoznak majd konténerben, kutakat fúratnak, villany is lesz aggregá-
torról és minden, ami kell, de elõbb el kell takarítani azt a darab tör-
ténelmet onnan, hogy nyoma se maradjon. A Szolgálat munkanélkü-
lieknek szerzett mindenféle munkát szoros összhangban a Munkaügyi
Központtal, ahogy az az ember az asztal másik oldalán magyarázta,
ez ugyan nem kötelezõ, viszont ajánlatos, a náluk végzett tevékeny-
ség rendes munkaviszony, ami a feketemunkákkal szemben beszámít
a nyugdíjba.

Idõsebb Ábrahám nem sokat értett ebbõl az egészbõl, neki ez túl-
ságosan hivatalos szöveg volt, azt kérdezte, fizetnek is? Hát persze,
nyugtatta meg az elõadó, Ábrahám pedig rábólintott, ez a fontos,
mondta, megyünk. Arra gondolt, hogy ez sem lehet más, mint a fe-
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ketemunka, csak hivatalosan csinálják, mint a többi gazemberséget,
de hát manapság ilyen idõket élünk. Géplakatos volt, és elmúlt ötven,
azért nem kellett már sehová, öreg, azt mondták. A fia ugyancsak la-
katosszakmát tanult, õt azért nem vették fel sehová, mert fiatal, nincs
gyakorlata. Hát így nem is lesz a büdös életbe, gondolta a fiú, mert
itt is eszébe jutott, mindenki kezdi valahol, de nem itt, ebben a siva-
tagban. Nagyot csapott a csákánnyal a fal tetejére, por, keményre
szikkadt vályogdarabok csaptak az arcába, teste meztelen bõrére, a
szájába is, köpött, majd eszébe jutott, hogy ezt nem szabad, a sárkoc-
kákat lehetõleg épen, egyben kell leszedni a kis kõmûveskalapács se-
gítségével, és távolabb lerakni egy csomóba, ami mégis összetört, azt
a talicskával tolták el egy másik halomba. A talicska jó szolgálatot
tett, mert az apja annak idején mindenre gondolt, elõbb busszal ki-
ment a faluba, onnan elgyalogolt a helyszínre, hogy megnézze, mi-
lyen munkáról van szó, káromkodott egy sort, aztán szerszámokat
kért kölcsön az ismerõsöktõl, csákányt, kalapácsot, feszítõvasat, lapá-
tot, ásót, gereblyét és egy talicskát, de bográcsot is, pokrócot, szap-
pant, törülközõt, egy nagy kanna vizet és egy csomó olyan dolgot,
ami hátha kell. Gyufát, cigarettát a fiúnak, õ maga töltötte a sajátját
egy kis töltõgéppel, így olcsóbb.

Induláskor mindent bepakolt a talicskába, azzal mentek végig a
fél városon a központig, az apja tolta, mert a fiú erre nem volt hajlan-
dó, azt mondta, a pofám leszakad, ha ezzel valaki meglát az utcán. Az
irodánál egy kis teherautó várta õket. Két másik férfi is felszállt a pla-
tóra velük, olyan középkorúak, mindkettõt Kovácsnak hívták, de
nem voltak rokonok, Ábrahám megnézte õket magának, egyiküknek
vastag, húsos orra volt, ez lesz a Kovács egy, gondolta magában, a
másik meg a Kovács kettõ, mert amúgy még arcra sem nagyon kü-
lönböztek, ráadásul mindkettõn kopott farmer volt és póló, igaz, az
egyiken kék, a másikon sárgás. Nagy hátizsákokat cipeltek vidáman,
és kissé be voltak rúgva. Ábrahám nem foglalkozott velük, éppen
csak köszönt, a talicskát úgy helyezte el, hogy menet közben el ne in-
duljon, ne mozogjon nagyon, aztán leültek a plató vaslemezére, és
megdübögtették a sofõrfülke tetejét, indulhatunk.

Kellemesen hûvös volt a reggel, de már látható volt a tiszta égbol-
ton, meleg lesz. Valahol a város szélén megállt a sofõr, egy nõt vett
fel, egy fekete hajú, amolyan se szép, se csúnya figurát, úgy harminc
és negyven között, aki szürkés overallba öltözve könnyedén dobott
fel egy katonai málhazsákot, majd beült a sofõr mellé, amit a két Ko-
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vács mindjárt szóvá is tett, persze, mondta az egyik, õ úrinõ, beül-
het, mi meg itt hátul, mint a disznók. Mit akar ez majd ott csinálni,
morfondírozott a másik, a vastagorrú, adminisztrál? Majd fõz, szólt
közbe Ábrahám mosolyogva, meg takarít. Miért, kérdezte Kovács
kettõ, olyan helyre megyünk? Akkor minek a talicska? Ábrahám nem
válaszolt rögtön, majd meglátjátok, gondolta, késõbb csak annyit
mondott, hogy a sofõr tud mindent. A két Kovács kezeiben eközben
már egy félliteres üveg tûnt fel egyik szájtól a másikig vándorolva, kí-
nálták Ábrahámot is, de õ köszönte, nem kér. Ebben a melegben,
kérdezte, pálinkát? Zoli sem kért, a térdére könyökölve nézte az egy-
re ritkuló házakat, keze a homlokán, az apja tudta, ilyenkor erõsen
gondolkozik, jobb békén hagyni. Kovácsék pedig iszogattak, és már
arról beszéltek, hogy azért csak jó, hogy van egy nõ is a csapatban,
remélték, hogy lesz ott valami ágyféle, de megteszi a pokróc is, ha az
emberre nagyon rájön. A sorrendben majd megegyeznek, bár rossz
egy kicsit az arány, de verekedni biztosan nem fognak. Egy ilyen
nõért, kérdezte az egyik, úgy néz ki, mint egy mozdonyvezetõ. Még
sokáig rágódtak a témán, hogy mi lesz, ha leveszi azt a munkaruhát
magáról, mi lehet alatta? Meleg, mondta Kovács kettõ, fülledt meleg,
pláne combtõben. Ezen röhögtek egy sort, majd Kovács egy úgy
vélte, nem is olyan ronda ez a nõ, csak nincs kikészítve, púder, rúzs,
krém nélkül ezek is olyanok, mint más, normális ember, mint mi.
Eredj már te kis normális, évõdött vele Kovács, a kettõ, ez olyan, ma-
gyarázta Ábrahámnak, hogy normális és képzeld, ezeknél otthon az
egész család intelligens! Kuss, szólt rá a vastagorrú mogorván, és el-
kapta az üveget a társa kezébõl, na tessék, mondta erre a férfi röhög-
ve, ezen meg megsértõdött.

Legalább csend lesz, gondolta Ábrahám, õt is lekötötték a gon-
dolatai, idegesítette ez a szöveg, kényelmetlenül ült, egyik kezével a
talicskát is tartania kellett, és egyre erõsebben, mert a kocsi letért egy
földútra. Néha a fiára nézett, vajon most hol jár? Min rágódik magá-
ban? Hát igen, más az õ korában valahol nyaral, üdül, a Balatonnál
vagy valami jó helyen, szórakozik, õ meg itt kuporog egy teherautó
platóján a tûzõ nap alatt, és fogalma sincs, hová mennek. Ábrahám
nem mondta el neki, hogy õ már körülnézett ott, attól félt, hogy a fiú
nem lesz hajlandó vele tartani, pedig nagyon kellene a pénz meg a
szolgálati idõ. De hát õk még ilyesmire nem gondolnak, nem gondol-
nak arra, hogy milyen keserves dolog úgy megöregedni, hogy nem
kapsz sehonnan semmit, mert nincs ki a harmincnyolc éved, hiába



dolgoztál, sõt fizettél egész életedben, és dolgoznál még ma is, ha
lenne hol. Na, majd megtudja! Titokban pedig abban reménykedett,
hogy soha nem tudja meg, Istenem, fohászkodott magában, add,
hogy ne ilyen nyomorult, embertelen élete legyen, mint nekem! Áb-
rahám egyedül nevelte a fiát, a felesége elvált egy másik miatt, a kicsi
lányt vitte magával, de a kamaszkorú fiú õt választotta. Ábrahám há-
lás volt érte, és megesküdött, hogy mindent, de mindent megad majd
neki, hogy boldognak lássa, de Zoli soha nem követelõzött, nem vol-
tak extra igényei, mindent megértett, vagy igyekezett megérteni. Né-
ha úgy kellett valósággal ráerõltetni egy új, divatos nadrágot, cipõt,
Ábrahám mindig figyelte a fia társait, mit hordanak, hová járnak,
nem akarta, hogy az õ fia kevesebbnek érezze magát a többieknél, is-
merte ezt az érzést, így nõtt fel. Szerette volna, ha a fiú tovább tanul,
legalább érettségizzen le, mégis titkos örömmel vette tudomásul, mi-
kor Zoli azt mondta, nem. Szakmát tanulok. A te szakmádat.

Ábrahám tudta, hogy ez a nõ olyan lesz köztük, mint egy idõzí-
tett bomba, és azt sem értette, hogy vállalhat egyáltalán egy nõ terep-
rendezést. Ez csak úgy lehet, gondolta, hogy fogalma sincs, mi az a
terep és mi az a rendezés. Vagy nagyon szarban van, és mindegy ne-
ki. Az is lehet, hogy büntetésbõl jön, közmunkára. A platóról körül-
nézve látta a számára már ismerõs tájban, hogy hamarosan odaérnek,
azt is, hogy a két Kovácsról már most szakad a víz, vakítóan sütött a
nap, az autó platóján a vaslemez lassan átforrósodott alattuk, a szün-
telenül dumáló Kovácsok és Zoli is hamarosan fészkelõdni kezdett,
tegyél magad alá valamit, szólt oda neki az apja, zsebkendõt, vagy ott
a pokróc. Nem várta meg, hogy a fia segítsen magán, fél térdre állva
kirángatta a plédet a talicskába rakott holmik alól, és a fiú elé lökte.
Tedd magad alá, mondta, Zoli pedig úgy nézett rá, mint aki hosszú
álomból ébred, mit, kérdezte. A pokrócot, ember, mondta az apja, és
azzal a kipróbált, vagány mosollyal nézett rá, mint kölyökkorában,
mikor a fiú valami rossz fát tett a tûzre, õ pedig megrótta, de mert
nem tudott rá igazán haragudni, a hegyi beszéd végén gyorsan rá is
mosolygott, na, birkózunk? Aki gyõz, annak lesz igaza! És birkóztak.
Ami játékos ölelgetés volt inkább a kifulladásig, mert nevettek köz-
ben, te gyõztél, mondta mindig a csata végén Ábrahám, mert általá-
ban valóban a fia gyõzött, erõs volt, fiatal, és ilyenkor lihegve, a mel-
lét verve mondta, én vagyok az erõsebb! De neked van igazad. Így jó?

Átrobogtak az egyutcás kis falu házai között, Kovácsék verték a
vezetõfülke tetejét, álljunk már meg, kiabálták, de a vezetõ meg sem
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hallotta, sört kéne venni, magyarázta a vastagorrú Kovács Ábrahám-
nak, meg Demalgont, fogfájás ellen, nekem fájni szokott. Elfogyott
a pálinka is, panaszolta csüggedten a másik, mi lesz ott velünk? Sem-
mi, válaszolta Ábrahám, isztok vizet. Azért õ is aggódott, a megelõzõ
terepszemlén nem volt ilyen meleg, most látta csak, hogy mennyire
kietlen, szinte sivatagi a táj, ahogy elhagyták a falut, és elmaradtak az
utat szegélyezõ fák is, a döcögõs úton csak a nap sütött, de az irgal-
matlanul. Már égetett. A két Kovácsból is elfogyott végre a szó, tik-
kadtan, letörten bámultak maguk elé, Ábrahám a fiát nézte, aki le-
hunyt szemmel felsõtesttel a talicskának dõlt, mint aki elalélt, talán
már nem is lélegzett, Ábrahám riadtan rázta meg a lábát, Zoli! Zoli!
Mindjárt ott vagyunk! Hol, kérdezte a fiú kábult, álmos, elgyötört
szemekkel, õ gondolatban már régóta a Daft Punk együttes One more
time címû számát hallgatta egy másik világban. Megérkeztünk?

Megérkeztünk, mondta a sofõr, mikor megállt, és kicsapta a veze-
tõfülke ajtaját, leszállni! Nagy nehezen, kínlódva pakoltak le a plató-
ról, mindent egy csomóra, a vastagorrú Kovács ingerülten nézett kö-
rül, egy kis eperfát és néhány vályogfalat látott, amikrõl már rég le-
lopták a tetõt, ablakok, ajtók se voltak, rom volt az egész, bár nem
terjedelmes, úgy saccolta, két-három nap alatt el lehet tüntetni az
egészet a föld színérõl, ha az kell. Igen, az kell, mondta a sofõr, mi-
kor végre kiszállt a fülkéjébõl, majd kisegítette a nõt is, aki a körül-
ményekhez képest meglehetõsen vidám volt. El kell takarítani innen
mindent, mondta a sofõr, majd megmutatta, a házak mellett valaha
egy rövid fasor is volt, amit azóta már elloptak, csak a fák csonkjai és
a tuskók maradtak a földben, ezeket is ki kell szedni, magyarázta. És
az eperfát is, nem maradhat semmi. Na ne, mondta Kovács kettõ, ez
mind a Humán Szolgálat? Hát ez kubikus munka, errõl nem volt
szó! A társára nézett kérdõn, aki köpött egyet, és azt mondta, én
ebbõl nem kérek. A sofõr közben magyarázott, az alapból a téglákat
is ki kell szedni, a falak anyagát, a vályogot elteríteni a gyepen, az lesz
a legjobb termõtalaj, magyarázta, itt majd virágok lesznek. Virágok,
kérdezte Kovács kettõ, és visszadobta a hátizsákját a platóra, én azt
nem várom meg. A vastagorrú nem szólt semmit, csak a vállára vet-
te a zsákját, és fellépett a platóra. Európa, mondta késõbb, miközben
felsegítette a társát is, mi megyünk vissza, ha nincs ellenére. És vissza-
felé álljon meg majd a faluban, mert szétverjük az autóját, világos? És
ki maga egyáltalán? Én, kérdezte a sofõr, én egy senki. Majd ha itt kész
lesz a házam, akkor valaki leszek, most pedig szálljanak le, a vissza-
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utat nem fizették, ez nem taxi, a faluból busz jár a városba, addig meg
ihatnak. Nyomás. Este hatkor megy az utolsó a városba, magyarázta
Ábrahámnak, azzal haza tudnak menni. És hozok még embereket,
holnap vagy holnapután, majd meglátjuk. Tûnés, mondta a két Ko-
vácsnak, akik közben lekászálódtak a platóról, és tanácstalanul álltak
a kocsi mellett. Három kilométer gyalog nagyon egészséges!

Ott maradtak hárman, a kocsi hamar eltûnt a napfényben, csak az
a két szerencsétlen Kovács bandukolt a falu felé távolodva, õk tudják,
gondolta Ábrahám, és titokban örült, hogy az a két figura vissza-
ment, ugyanakkor aggódott a nõ miatt, mi lesz vele ebben a gyaláza-
tos hõségben és embert próbáló melóban, jobban szerette volna, ha
kettesben maradnak a fiával, na, keressünk valami árnyékot, mondta
késõbb, lepakolunk, aztán hajrá. A távolodók után bámult, és a kör-
nyéket vette szemügyre, a falu melletti erdõt, ahonnan ha kihajtják a
vadakat, itt, a prérin valóban könnyû kilõni õket, gondolta, bár még
sohasem vadászott. Kis lökést érzett a vállán, Zsazsa vagyok, hallot-
ta maga mögött a nõ hangját, alszik? Nem, mondta a férfi visszafor-
dulva, és milyen Zsazsa? Nem mindegy, kérdezte a nõ mosolyogva.
Maga kicsoda? Ábrahám, mondta õ, és nyújtotta a kezét, ahogy be-
mutatkozásnál szokás, a nõ pedig szinte férfiasan ragadta meg, maga
zsidó, kérdezte. Nem tudom, felelte Ábrahám, nem gondolkoztam
még rajta. És ez a mamlasz a fia, kérdezte a nõ kihívó mosollyal a fi-
úra tekintve, nyújtotta a kezét is, Zoli bemutatkozott, Zoltán, mond-
ta, de az õ arca komoly maradt, milyen nevet mondott? Zsuzsa? Nem
Zsuzsa, hanem Zsazsa, helyesbített a nõ, ne sértõdj meg, a mamlaszt
nem úgy gondoltam, de vetkõzzünk gyorsan, mert megégünk.

A nõ pillanatok alatt átvedlett, kiderült, hogy az overall alatt test-
színû, kétrészes fürdõruha volt rajta, a lábán sportcipõ, azt ne vegye
le, szólt rá Ábrahám, és te is hagyd majd a lábadon, mondta a fiúnak,
aki kissé elfordulva, mintha szégyenkezne, vette le magáról a könnyû
ingkabátot, pólót, a nadrágnál habozni látszott, alatta egy bokszeral-
sót viselt, ami ugyan zárt, de mégiscsak egy gatya. Az apjára nézett,
aki már nekivetkõzve a talicskából rakta ki a szerszámokat, és mikor
a fiú meglátta rajta szinte ugyanazt a gatyát, mint az övé, határozott
mozdulattal tolta le a nadrágot magáról. A pólót vedd vissza, mond-
ta neki Ábrahám, megégsz, ha nincs rajtad semmi. Maga nem hozott
semmi szerszámot, kérdezte Zsazsától, nem, felelte a nõ, arra gon-
doltam, lesz itt szerszám maguknál, férfiaknál. És úgy látom, van is,
tette hozzá huncut mosollyal, majd használom a magukét. Hol lehet
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itt pisilni? Mindenütt, mondta Ábrahám és már õ is mosolygott, se-
gítsek? Nem szükséges, vágott vissza a nõ, jön belõlem katéter nél-
kül is! Ezzel eltûnt valahol a falak mögött, Ábrahám pedig nevetett,
Zoli is elmosolyodott egy kicsit, arra gondolt, mi lesz, ha elbontjuk
majd a falakat?

Estig nem volt különösebb probléma, Ábrahám úgy döntött,
hogy õk ketten a fiával bontják a falakat, Zsazsa pedig az egyéb tör-
meléket, lécdarabokat, szemetet, a valamikori nádtetõ maradékait,
zsúpszalmát gyûjtötte egybe, és minden olyasmit, ami éghetõ, hogy
este, a hûvösben majd meggyújtják, elégetik az egészet. Ábrahám a
feszítõvassal, ahol kellett, csákánnyal meglazítgatta a vályogkockákat,
a fiú pedig szedte le és rakta a talicskába. Egymással szemben dolgoz-
tak a fal két oldalán, és Zoli látta, hogy az apja a szeme sarkából
Zsazsát lesi, és a pajkos mosoly nem akar lehervadni az arcáról. Õ a
nõnek háttal dolgozott, és ez a Zsazsa vagy hogy hívják amúgy sem
érdekelte, valahogy túl sportos volt az alakja, inkább izmos, mint
nõies, a modora pedig kihívó, útszéli, öreg is, egy rossz kurva, gon-
dolta magában, és hirtelen úrrá lett rajta valami rossz érzés, utálni
kezdte ezt az egészet, mi a fenét keresnek õk itt a pusztában egy ilyen
utolsó munkán, ezt még a cigányok se vállalnák, az ilyet rabokkal kel-
lene csináltatni! Megint dobálod, szólt rá az apja, már mondtam, ne
hajigáld, ne törd! Miért, kérdezte a fiú, csak annyit mondtak, takarít-
suk el! Ki a fenének kell ez a szemét? Lehet, hogy nekünk, hangzott
a válasz, nem gondoltál még rá? Lesz itt egy házra való bõven! Zoli
sóhajtott, és dolgozott tovább, nem akart vitatkozni, hát hová vin-
nék ezeket? Lehet, hogy istálló volt, vagy birkaakol, olyan büdös,
mint a dög, ebbõl akarnának házat? Lakást? Ó.

Déltájban ettek valamit, a nõ a fa árnyékában, õk pedig az egyik
fal mögött, pedig Zsazsa azt javasolta, üljenek egybe, jöjjenek ide,
mondta nevetve, itt jobban jár a szellõ, tegyük össze, amink van! Azt
majd inkább az ágyban, mondta Ábrahám, és õ is nevetett, majd a fi-
ára nézve abbahagyta. Zoli arca dühös volt, indulatosan nyelte a fa-
latokat, mi bajod, kérdezte tõle az apja, semmi, válaszolt a fiú durcá-
san, mi lenne? A lakomának hamarosan vége lett, aztán dolgoztak to-
vább. Meddig maradunk, kérdezte egyszer a nõ, én már unom. Mi is
unjuk, mondta Ábrahám, de mi mást lehet itt csinálni? Bemehetnénk
a faluba, körülnézni, mondta a nõ, innánk valamit, nekem a vizem is
elfogy nemsoká. Menjen, ha akar, mondta Ábrahám, mi nem me-
gyünk. Te sem jössz, kérdezte Zsazsa a fiútól, nem kísérsz el? Nem
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megyek magával sehová, hangzott a válasz szinte gorombán, Zsazsa
pedig elhúzta a száját. Hát jó, mondta, akkor én se megyek, de nem
is dolgozott tovább, a fa árnyékába telepedett egy vastag plédre, és
aludt, vagy csak úgy tett, mintha aludna, Ábrahámék pedig verték a
falat a tûzõ napon, porban krákogva, tüsszögve, fuldokolva, izzadt
testükön már fekete sárrá vált a rájuk hullott por, de legalább csend
volt. Délután Zsazsa felkelt, és pakolászni kezdett, azt mondta, lejárt
a munkaidõ, négy óra elmúlt. Menjünk haza innen, tette hozzá, nem
vagyunk rabszolgák. Ábrahám a fiára nézett, akinek zord arca, egész
teste már olyan mocskos volt, hogy alig lehetett ráismerni, õ sem
nézhetett ki különbül, most mégis azt mondta, mi nem megyünk.
Nem hagyhatjuk itt a szerszámokat. Majd holnap. Ha jön a kocsi az
új munkásokkal.

Az este szinte váratlanul érte õket, mert némi vita után a nõ is ott-
maradt éjszakára, sõt, segített a férfiaknak a mosakodásban, a kevés
vízzel takarékoskodni kellett, egy szivacsot varázsolt elõ abból a mál-
hazsákból, ebbõl nem csorog, mondta, bízzák rám magukat, ápoló-
nõ voltam, értek az ilyesmihez. Értett is, kevés vízzel sikeresen letisz-
togatta õket, pontosabban benedvesítette a testüket, majd törülkö-
zõkkel letörölte róluk a koszt. Ábrahám és a fia megadóan tûrte a
tortúrát, de a gatyát nem voltak hajlandók levenni. Zsazsa eközben
állandóan beszélt, csacsogott, hol lakik, elvált az orvos férjétõl,
nyomban ki is rúgták, beszélt az irigy szomszédokról, fõzésrõl, taka-
rításról, hogy imádja a gyerekeket, de a férjének elõbbre való volt a
karrier, õt is fürdetnie kellett otthon, mert még arra is lusta volt, hogy
a tökét megvakarja. És maguk, kérdezte, mert bizonyára elfogyott a
levegõje, Ábrahám pedig közölte, hogy képzelje, mi magunk vakar-
juk. Zsazsa nevetett, és azt mondta, hogy akkor bújjanak el, és egy kis
vízzel vakarják meg most is. Magyarul, fekvés, tette hozzá, fáradt va-
gyok. Én maradok a fa alatt, már megszoktam ezt a kis apartmant.

Ábrahám nem tudta, mi az az apartman, de sejtette, hogy azt a kis
fészket jelentheti, amit a nõ plédekkel, törülközõkkel kialakított ma-
gának, a málhazsák volt a párna, amit megint egy törülközõvel takart
le, amibõl a jelek szerint kifogyhatatlan tartalékai voltak. Már sötét
volt, csak a fogyó hold szórt rájuk egy kis fényt, Ábrahám a fiával az
egyik még ép fal mögé húzódott, zsúpszalmát terített le, arra két pok-
rócot takart, feküdjünk, mondta, biztos elfáradtál te is. El, mondta a
fiú, mégis habozva ereszkedett a hevenyészett ágyra, büdöset érzett
mindenütt, aztán mégis gyõzött az ólmos fáradtság, ami szinte le-
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húzta a takaróra, még hallotta, hogy az apja azzal vigasztalja, hogy
csak az elsõ nap ilyen nehéz, holnap már könnyebb lesz, késõbb a
hold fényével a szemében aludt el. Ki tudja, mennyit alhatott, mikor
felriadt, akkor még nem is tudta, mitõl, az apja horkolását hallotta,
viszont a bõrén meg mintha motoszkált volna valami. Zoli félt min-
denféle bogártól, légytõl, hernyótól, és most nagyot csapott az érin-
tett helyre az ágyéka táján, de már hallotta a suttogást is: gyere.
Zsazsa volt. A fiú azonnal felült, majd felállt, lépett kettõt-hármat az
árny után, és mikor már túl voltak a falon, Zsazsa szembefordult ve-
le, és halkan felkiáltott, te? Te vagy az? Azt hittem, az apád! Miért,
kérdezte a fiú, én nem vagyok jó? Te még gyerek vagy, mondta a nõ,
és mit szól majd az apád, ha megtudja, hogy az õ kisfia mire veteme-
dett? Zoli felajzott testtel támadt rá, elkapta a derekánál, és felemel-
ve vitte a kis fa alá, a nõ fészkére, ott leengedte a takarókra. Arra gon-
dolt, hogy ezzel vége a birkózásnak, a nõ lent van, két vállal, térdre
ereszkedett mellé, és már tolta le a gatyáját, csakhogy tévedett. Zsazsa
hirtelen a nyakára fogott, csavart egyet rajta, és a fiú máris a földön
volt. Kis hülye, hallotta a halk sziszegést, te is sorra kerülsz, ne türel-
metlenkedj! Túl szoros volt a nõ fogása ahhoz, hogy ölelésnek lehes-
sen vélni, Zoli érezte, ha így tartja tovább ez a nõ, még megfullad.
Apa, kiáltott fel maradék levegõjével, gyere! Birkózunk!

Ábrahám a kiáltásra mint a rugó pattant fel, és rohant, azonnal
sejtette, hol és mirõl lehet szó, a fa alatt meg is találta a tetteseket, a
helyzetet is azonnal átlátta a gyér holdfényben, mindjárt a nõ hajába
kapott, és hátrafeszítve a nõ fejét a fülébe kiáltott, te ringyó! Mit
akarsz a fiammal? Semmit, hörögte Zsazsa, õ akar! Hazudik, mond-
ta a már szabaddá vált fiú, és nyögve állt fel, a torkát masszírozta,
küldd el innen, csak a bajt hozza ránk! Hallottad, kérdezte Ábrahám,
Zsazsa pedig csak sejtette, mert nem látta, hogy vérben foroghat a
szeme a férfinak, és azt is tudta, hogy ebben a helyzetben mindenre
képesek. Takarodj innen, mondta Ábrahám, máris! Azonnal, tette
hozzá dobbantva egyet a lábával a szikkadt földön, és elengedte, de
azért mellette maradt, míg a nõ szótlanul pakolt a málhazsákba, vi-
gyél mindent, parancsolta a férfi, a plédeket is, az ágyadat. Azokat
nem cipelem, mondta a nõ, majd holnap. Vagy ha majd vége lesz itt
a munkának. Ábrahám csodálkozott, miért, kérdezte, ezek után még
jönni akarsz? Hát persze, mondta a nõ, de csak délig. Ábrahám erre
nem tudott mit mondani, a néhány lépésre álló fiára nézett, aki épp
a gatyáját húzta magára, erre a látványra kicsit gondolkodóba esett,
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ilyenkor lehajtotta a fejét, és az állát vakargatta, mire pedig felnézett,
a nõ már messze járt. Elment, mondta a pusztába, mert már Zoli sem
volt ott, ahol az elõbb. A fekhelyük felé indult, és megkönnyebbült,
mikor a fiút ott találta, úgy tûnt, már alszik is, nyilván megviselték a
történtek, hiszen gyerek még. Óvatosan mellé ereszkedett, hogy fel
ne ébressze, szipogott, krákogott párat halkan, majd hirtelen, mint
egy csapóajtó, rátört a fáradtság, az álom. Hajnal felé mégis felriadt,
mikor már a holdfény is kihunyt, viszont világosodott az égbolt,
mindjárt maga mellé nézett, a fiát kereste, aki nem volt sehol. Utána
ment, kérdezte magától, rémülten és fürgén felállt, vaksin botorkált
ki a falak közül, mikor megpillantotta, akit keresett. A fiú a kis eper-
fa alatt feküdt a nõ pokrócain, letolt gatyában, keze az ágyékán. Az a
kéz már nem mozgott, de Ábrahám sejtette, mit végzett addig, míg
kicsikart magából egy villanásnyi boldogságot ebben a cudar világ-
ban. Nem tudta, nevessen-e vagy bosszankodjon, vagy mit csináljon
egyáltalán, szidja meg? Vagy gratuláljon ahhoz, férfi lett? Nem tudott
semmit, csak abban volt biztos, hogy nagyon szereti. Egy kicsit azért
szomorú lett a lelke, a távolból kutyaugatást hallott, úgy vélte, ott bo-
lyonghat most a faluban ez a nõ, õt ugatják. Sóhajtott, és arra gon-
dolt, hogy neki sem lehet könnyû. Zsazsa másnap nem jött, és utána
sem, de másokat se hoztak, õk pedig folytatták a munkát, verték a fa-
lat, izzadtak, köpködtek, néha beszélgettek is, de az éjszaka történ-
tekrõl nem esett többé szó.

(Beszélõ, 2002/7�8.)

TAR SÁNDOR (1941, HAJDÚSÁMSON) JÓZSEF ATTILA-DÍJAS ÍRÓ


