
Podmaniczky Szilárd

OOKKUULL  AA  PPOOKKOOLL

Azt a nyaramat egy padláson töltöttem, ahol nappal olyan meleg
volt, hogy kiraktam az alumíniumfilléreket a földre, hogy elol-

vasztja-e a nap, éjjel meg olyan hideg volt, hogy a fogvacogástól agy-
rázkódást kaptam.

De kaptam máshogy is. Fölhoztak reggelire egy töpörtyûs pogá-
csát, töpörtyûmorzsából volt, az elsõ falatnál ráharaptam egy kõke-
mény bõrkére, a fogaim morzsákra estek szét, és ahogy hirtelen ket-
tévágtam a bõrkét a fogaimmal, és összezárt az egymáson koccanó
két fog, már megint agyrázkódást kaptam.

Ez az ember egy furcsa rokon volt, akinél így nyaralgattam-nya-
ralgattam, de talán nem is rokon, mert a nevét azt nem tudtam. Ér-
dekesen éreztem magam náluk, mert ez az egész család nagyon érde-
kes volt. Kint laktak egy hatalmas tanyán, a közelükben egy lélek sem
lakott. Volt az udvarukban egy tó is, tele kacsával, ezekbõl hetente
legalább egyszer sült készült.

Azért kerültem a padlásra, hogy ne csatangoljak el. Majd ha meg-
szokom a zártságot, akkor kimehetek, mondta a rokon, mert a kutyát
is így neveli, miért ne jönne be nálam.

A felesége csupa szeretet volt, még akkor is mosolygott, amikor
sírt, vagy fordítva. Jól fõzött, de állandóan tele volt a kaja oda nem va-
ló tárgyakkal, többnyire kaviccsal. Már-már rettegve emeltem magam-
hoz az ételt, az elsõ három hétben négy fogam törött ketté. Leginkább
fõzeléket csinált, nagyon ízleteset, de mindjárt megkeseredett a szám-
ban az étel, amikor rátaláltam a kavicsra. Egyszer a levesben volt nyol-
cas anya. Arra gondoltam a padláson, hogy a konyha fölött átfúrom a
plafont, és valahogy meglesem, mikor rakja bele az anyát meg a kavi-
csot. Volt ott egy szög, azt beütöttem, de túl vastag volt a padlás.

A létrát mindig gondosan elvették, esténként lejöhettem egy kis
frissítõ futkározásra, mikor már nedves volt a fû. Ilyenkor persze
mindig vizes lett a zoknim, éjszaka a nedves zokni miatt fáztam.

Egyszer lõhettem is náluk, a puskával, a rokon puskájával. Kira-
kott egy céltáblát, hogy versenyezzünk. De olyan messzirõl kellett
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lõni, hogy én nem találtam el egyszer sem. Õ egyszer. Nem volt iga-
zi verseny. A golyók elfogytak. És a felesége is szólt, hogy befejezhet-
jük a lövöldözést, mert a csirkéknek föláll a tolluk, aztán majd megint
nem tojnak egy hétig. A férfi a rossz tápot mondta az oknak, hogy a
terménydarálóból mindig legalább négy kilóval nehezebb visszafelé
a zsák, mint oda. Valamit beleadnak. Egy anyagot, amit ha megeszik
a csirke, beragad a tojás, a kakasnak meg elmegy a kedve, ha eltalálja
hátul a beragadt tojást. Lehet, hogy enyvpor, ebben maradtak.

A padláson akadt bõven olvasnivaló is. Rengeteg könyve volt en-
nek az embernek, és azért tartotta a padláson õket, mert már kiolvas-
ta mindet, mondta. Több mint felét az egerek falták föl, némelyik
magától esett szét, nem bírta a hõingadozást, úgyhogy nem volt
könnyû olvasmányom. De ha azt nézzük, hogy ezeken a félkész
könyveken nõttem föl, megérthetjük most már, miért ilyen kihagyá-
sos az ízlésem. Amikor késõbb rendes könyvet kaptam olvasni, amin
nem volt egérrágás, megvolt minden lapja, és még a VÉGE is ki volt
írva, hát valahogy rosszul éreztem magam, az az érzésem támadt,
hogy az író elárult, elárult mindent, és ezzel elárult engem is.

Voltak gyerekeik is, de azok olyan kis gunyvadtak, hogy szóba se
nagyon álltam velük. Azt vettem észre, hogy az apjuk jobban bír en-
gemet, a saját gyerekeivel meg úgy van, mint a szükséges rosszal.
Olyan csontsovány volt mind a kettõ, ha erõsebb szél támadt az ud-
varon, a nadrágszíjjal ki kellett kötni õket egy fához vagy a biciklitar-
tóhoz. Nem esznek, nem esznek, mondogatta az apjuk, bezzeg én,
én még a követ is megeszem, mondta, és akkor arra gondoltam, hogy
õ rakja bele a kavicsot próbának, a fene enné meg az ötleteit, hogy
még jobban utálhassa a gyerekeit. Egyszer hallottam, hogy azt
mondta a feleségének, hogy belefojtja õket a kerti tóba, majd a rend-
õrség azt hiszi, önállóan fulladtak meg. De egyszerre mind a kettõt?
� kérdezte a felesége, és ez igen nagy fejtörést okozott nekik. Nem le-
het, csak egyszerre az egyiket, legalább egy hónap múlva a másikat,
de hát ekkora lelki terhet csak egyszer lehet elviselni egy életben. Ak-
kor fojtsd bele magadat, az is megoldás, tanácsolta a felesége, ezután
már csak sikoltozás következett.

Egyszer rá akart beszélni a férfi, hogy ha nagyra akarok nõni, ak-
kor igyak fûrészport. Mert átveszem a fák tulajdonságát, azok pedig
igen nagyra nõnek rövid idõ alatt. És akkor azon gondolkodtam,
hogy vajon én tényleg nagyra akarok-e nõni, mert hát tálcán itt
a megoldás. Nem értettem egészen, miért jó az, ha magas vagyok,
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a padláson így is mindig beverem a fejem. Na, iszod-e még a fûrész-
port, kérdezte a rokon egy barátja, akivel sörözni járt, és mindig el-
jött elébe a kocsijával, a lovassal. Iszom, vágtam rá karakánul. Hát jól
van, csapott ez a férfi a rokonom markába, megnyerted a fogadást,
egy hónapig a vendégem vagy.

Vasárnap volt, amikor levitt ez a rokonom fürdeni a tóra, azt
mondta, vasárnap van, ma lejöhetsz a padlásról, meg lassan szokod
is a terepet. Kicsit büdös volt a tó, zöld hártya úszott a tetején, füröd-
tünk. A két nyamvadt gyereke már megint összetört pár dísztányért
odabent, hallottuk, ahogy a felesége sipítozik, és szidja a megváltót,
és hogy ilyet még nem baszott Európa. Ez az utóbbi nagyon tetszett,
olyan kifejezõnek éreztem, amivel tényleg csak a különlegesen félre-
sikerült dolgokat lehet megjelölni, és akkor értettem meg igazán,
hiába akar az ember gyereket, nem tudhatja elõre soha, hogy mi sül
ki a végén.

Láttam, a pacáknak is majd eldurran az agya, olyan vörös volt,
mint egy frissen festett traktor. Játsszunk, mondta toporzékolva. Föl-
kapott, és dobált a háta mögé a vízbe. Nem volt túl mély a víz, de
iszapos, néha belefúródott a fejem az iszapba, belecuppant, alig bír-
tam följönni, de kihúzott a lábamnál fogva, aztán megint, volt, hogy
bevágott a nádasba. És beszélt, és beszélt. Én meg persze csak a fél
mondatokat hallottam, amikor éppen nem merültem el. Arról ma-
gyarázott, hogy annak idején Kosztolányiból érettségizett, a Fürdést
húzta, de csak hármast kapott, a rohadt életbe, pedig föltárta az egész
lelki hátterét, mégis csak hármast, õ elvileg megértette a férfit, és nem
volt benne sajnálat, mert az élet rövid, van, akinek meg nagyon rövid.
És dobált és dobált, és arra volt kíváncsi, hogy tényleg úgy van-e,
ahogy a dolgozatban leírta, de nem tudta meg, mert nem fulladtam
meg, bár ahogy egyszer bevágott a nádasba, gondoltam, bent mara-
dok, hadd higgye, hogy végem, megfulladtam, és hátha átéli már
végre, és abbahagyja a dobálást, de nem tudtam elbújni, kihúzott a
nádasból a hajamnál fogva, aztán kidobott a partra a kacsák közé,
akik kussolva hallgatták és nézték a tusánkat. Te soha nem halsz meg,
kérdezte a férfi elhaló hangon, mert nekem már elzsibbadt a kezem,
mondta. Hát erre mit mondjak, nem.

Amikor megszáradtunk, közölte a feleségével, hogy jót szórakoz-
tunk, majd holnap viszi a gyerekeit is fürdeni. Az asszonyban meg-
állt az ütõ, kiszaladt a fejébõl a vér, elsápadt, majd kisvártatva elájult.
Ott feküdt a konyhában, pont két szék között, a kõ hideg volt, és még
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ott pörgött pár légy, amiket néhány perce fújt le. Meghalt, mondta
a férfi, kitapintotta a nyaki eret, majd ölbe vette, letette az ágyra, el-
mondott egy imát, és sírni kezdett. Akkor fölmentem a padlásra, ma-
gamtól löktem el a létrát. 

Még hallottam, hogy mondja a két gyereknek, hogy gyertek, még
ma fürdünk egy jót a tóban, mielõtt kiér a pap meg a körzeti orvos.
Becsuktam a szemem, egy könyvet szorítottam az arcomhoz, és csak
mondtam, mondtam, azt képzeltem, hogy üresek a lapok, és minden
szó belemegy egyenként, és akkor én is elszivárgok innen, ha bele-
mondom magam a mesébe, élve tûnök el ebbõl a rohadt világból.

(Mozgó Világ, 2002/9.)
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