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Több mint egy éven által     szép sólyommadárt
neveltem én, szelíd lett,     ha hívtam, visszaszállt,
a szárnyait arannyal     fontam be, tündökölt,
s akkor magasra lebbent,     új ország várta, messze föld.

Ujra láttam én most,     átsuhant az égen,
a selymes lábzsinórt még     lengeti szépen,
a szárnyain aranyszín     csillogás remeg.
Uram, kik csókra vágynak,     engedd, hogy egyesüljenek.

(Kürenberg lovag, Radnóti Miklós fordítása)

Ming Ven Vej császár esténként palotájának erkélyén üldögélt,
s éjszakába nyúlóan hallgatta a madarak napot búcsúztató

énekét. Sok madár lelt fészket és menedéket a palotát körülvevõ park-
ban, sok-sok fajtájú; csivitelésük, csiripelésük, burukkolásuk, vijjogá-
suk, fütyürészésük, gurgulászásuk ezertónusú dallammá olvadt a
naplementében. Számtalan egzotikus madár is akadt a palota körül,
különleges szépségüket, röptüket élvezettel figyelte a császár. Szívé-
nek mégis egy jelentéktelen külsejû lett a legkedvesebb, mert egyet-
len megkülönböztetõ jegyén túl � hogy az alsó szárnyívet fehér vo-
nal követte � hangja a császárt régen, de akkoriban nap mint nap hal-
lott hangra emlékeztette, amelyet annyira szeretett. A madár havonta
egyszer szólalt meg, a holdtölte elsõ napján, és akkor úgy tûnt, mint-
ha minden egyéb elvesztette volna szépségét. Az a tiszta és éles dal-
lam � mint egy egész zenekari darab � hónapról hónapra ismétlõdött,
és betöltötte a kertet, a palotát. A madár éneke felidézte az asszony
egész lényét, aki olyan felfoghatatlan és érthetetlen körülmények közt
tûnt el a császár életébõl. Arcvonásait festmény õrizte abban a rejtett
teremben, ahová csak a császár léphetett be.

Hallgatta, és egy idõ után felismerni vélte a tételek sajátos dalla-
mait, várta a felütéseket, az elhallgatásokat, de különösen a záró han-
gokat, melyeket legjobban szeretett. Tudta, hogy utána szomorúsá-
gos öröm tölti majd el, és szenvedni fog a türelmetlenségtõl, hogy új-
ra és újra meghallgathassa a madarat.
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Évek teltek így el, ebben a mindig várakozó örömben, amely ész-
revétlenül türelemre, nyugalomra és belátásra tanította a császárt.
Egyszer, a kilencedik hónap holdtöltéjének alkonyatán, amikor a csá-
szár Ho Ku Saival várta a palota legvirágdúsabb teraszán, hogy ma-
dara rázendítsen az ismert, de megunhatatlan dallamokra � hiába
várt. A madár nem érkezett meg. És nem jött a tizedik meg a tizen-
egyedik hónapban sem. A császár azonban akkor és azután is minden
holdtöltekor végigvirrasztotta az éjszakát.

Egy napon magához hívatta Ho Ku Sait, és kérte: alkossa meg a
madár élethû képét, és ha lehet � hiszen Ho Ku Sait emberfeletti dol-
gok ismerõjének is mondják �, ha csak egyetlen mód van rá, szólal-
jon meg a madár, adjon akár csak egyetlen hangot. Ho Ku Sai idõt
kért, hogy elgondolkodhasson, képes-e megfelelni a császár kérésé-
nek. Múltak a hónapok, és a császár egy végigvirrasztott éjszaka haj-
nalán újra magához kérette Ho Ku Sait. A válasz felõl érdeklõdött.
Ho Ku Sai igent mondott, és az alkotás elkészítéséhez helyet és idõt
kért a császártól. A császár rendelkezésére bocsátotta a fõvároshoz
közel lévõ palotáját, melyet park, liget és erdõ övezett.

Eleinte Ho Ku Sai a távoli hegyeket figyelte, a fehér csúcsokat,
a lefelé futó mélyedéseket, domborulatokat. Figyelte a napsugarak
visszaverõdését a sziklákon, és figyelte az esõ csorgását-ömlését a kö-
veken. Egyszer megmászta a legmeredekebb csúcsot, mezítláb, éle-
lem nélkül. Aztán a heggyel szemben leült, és csendben nézte. Tanul-
ta a keménységet, az állhatatosságot és a kitartást. Az elsõ év eltelté-
vel a császár magához hívatta, és megkérdezte, elkészült-e a mûvel.
Ho Ku Sai kért még egy kis idõt.

A következõ idõkben a fákat és a virágokat szemlélte. Hajladozá-
sukat a szélben, magányukat a vakító fényben, rezzenéseiket a szellõk
szavára. Megfigyelte, melyik virág melyik mozdulatra válaszol, me-
lyik fa lombja melyik fa lombjához hajol, melyik bokor melyik bokor-
hoz küldi a széllel leveleit. Látta, mennyire hajlékonyak, hogy vihar-
ban és napsütésben, esõben és szélben hogyan õrzik szerényen, ön-
magukat. Tanulta a szépséget, az alázatot, a büszkeséget, a kiválást és
az elvegyülést. Tanult hasonlítani és különbözni. Megtanulta megkü-
lönböztetni a fûszálakat, megtanulta, hogy mindegyiknek � mint
mindennek � neve van az örökkévalóságban. Ho Ku Sai együtt sut-
togott a növényekkel, és figyelt. Amikor a császár érte küldött, azt
üzente, hogy még készülõdik, és idõre van szüksége.
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Aztán a palotát körülvevõ erdõ egyik barlangjába költözött. Fõ-
ként nappal aludt, este, éjszaka és hajnalban az erdõ állatait követte.
Már szagukról-illatukról felismerte valamennyit. Tudta, hol vannak a
madarak fészkei, merre bújnak meg a rókák, hogyan lapulnak és me-
nekülnek a nyulak. Ismerte a legforróbb köveket, ahol a gyíkok na-
poznak, tudta, hol talál mézet, melyik fán mogyorót, és hogy a for-
rás melyik részénél igyon, hogy a legtisztább víz érintse ajkát. Kö-
vette a hangyák vonulását, a vaddisznók éjjeli csapásait. Hajnalban
megkereste a helyet, ahol a legdúsabb volt a bozót és a legszebb fák
nõttek, hanyatt feküdt és hallgatta a madarakat, nézte röptük irányát,
elszárnyalásukat és visszaérkezésüket. Lassan mintha érthetõ beszéd-
dé alakult volna az ezerszólamú ének. A császár követe csak nagy ne-
hezen talált rá az erdõben, amikor a naplementét figyelte. Meghajolt
elõtte, Ho Ku Sai viszonozta a meghajlást, és mozdulataival jelezte,
hogy még mindig készülõdik.

Ezek után a tengerhez vándorolt, kiült az egyik sziklára, mozdulat-
lanul és éberen nézte a hullámokat: szemével követte egy-egy hullám
fölbukkanását, siklását és sodrását, majd eltûnését testvérhullámaiban.
Nézte, hogy milyen az utolérhetetlenség. A madarak énekét felváltot-
ta a hatalmas víztömeg morajlása, a visszazúduló hullámok mormogá-
sa, mely egy idõ után hatalmas szimfóniává vált fülében. A zenéhez szí-
nek csatlakoztak, a víz állandóan váltakozó zöldjei, kékjei, vörösesbar-
nái és lilái; a napcsillogású hullámok aranya, a tarajok habfehére.
Önfeledtséget tanult Ho Ku Sai, az ismétlõdésbe és változásba vetett
bizalmat, az öröklét megmutatkozását az elillanó vízcseppekben.

Aztán hirtelen felállt, és addig ment, amíg meg nem találta Mes-
tere házát. Hosszú évek óta nem járt ott. A ház, bár üresen állt, nem
volt elhanyagolt, úgy tûnt, mintha bármikor megjöhetne a gazdája.
Ho Ku Sai várt, várakozott. Hetek, hónapok teltek el a várakozásban
és türelemben, de Mestere nem jelent meg. Akkor egy napon úgy
érezte, elkezdheti keresni az írást, hisz Mestere megígérte, ráhagyja,
ha egyszer eltávozik. Óvatosan vett kezébe és simogatott meg min-
den tárgyat, hogy észrevegye, amit keres. Gondolt könyvre, tekercs-
re, kis darab papírra. Miután már háromszor átkutatta a házat, és
semmi ilyesmit nem talált, lefeküdt a padlóra, és az õszi nap alkonya-
ti fényének falon vibráló zárványain apró betûs feliratot pillantott
meg. Felugrott, és elolvasta. Rövid ima szavai voltak. Háromszor ol-
vasta el, és az eszébe véste. Ezután elhagyta a házat, visszatért a palo-
tába, és álomra hajtotta fejét.
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Amikor felébredt, fehér ruhát öltött, és maga ment a császárhoz,
akit úgy talált az erkélyen ülve, amiképpen utoljára látta. Ho Ku Sai
meghajolt. A császár papírokat, selymet, ecseteket és festékeket ho-
zatott. Ho Ku Sai kiválasztotta a megfelelõket, és pillanatnyi idõ alatt
megalkotta a madarat. A császár ránézett, a madár a közeli fára tele-
pedett, elénekelte a dallamot, majd miután néhány kört leírt a fejük
fölött, tovaszállt. A képen felderengett a titkos szobában õrzött fest-
mény-arc, és egy mosolyt küldött a két férfi felé.

(Liget, 2002/9.)
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