
ivott is és ordított is.� Jó ellensúly-
ként mûködik az is, ahogy a szívbe-
markolóan igazságtalan életfordula-
tokat minden kommentár nélkül
közli. Az érzelmek túlcsordulásának
amúgy is helye van a biblikus és a
népmesei hagyományokhoz vissza-
nyúló szövegben. �Nem sokkal ez
után az eset után Terka néni leesett a
cseresznyefáról, egyenesen bele egy
szõlõkaróba. Szép halál, ha valaki
így akar meghalni. Ne ítélj, mert el-
ítéltetsz.� Megható történet, és az
érzékenység mint esztétikai minõ-
ség visszacsempészésére tett kísérlet-
nek sem utolsó.

Az elbeszélések sokfélék, általá-
ban egy-egy egyszerû, de jó ötletre
épülnek, mint például az Önéletrajz,
mely egy hetedik osztályos, zavaros
családi körülmények között élõ lány
fiktív önéletírása. Vannak köztük ál-
latmese-átiratok, melyek Hajnóczy
Péter átiratai után � és nem tudunk
nem erre gondolni, hiszen az egyik
földolgozott mese éppen A tücsök és
a hangya � néhol megoldatlannak,
kidolgozatlannak tûnnek, de egészé-
ben a hatás itt sem marad el.

MANDA BORBÁLA

(Árgus Kiadó, Székesfehérvár, 2002.)

Kálnay Adél: 
Törött tükör

Kálnay Adélnak a kilencvenes évek
elejétõl kezdve jelentek meg elbeszé-
léskötetei és meseregényei, most pe-
dig négy novelláskötete termésébõl
született egy új írásokat is tartalma-
zó válogatás. A könyvben huszonöt
elbeszélés olvasható, ezek közül ti-
zenöt a már korábban is publikált.
A legutóbbi kötetcím, az Örökség
ezúttal mint fejezetcím szerepel, je-
lezve egy korszakhatárt, számvetést
a múlttal. A novellák egymásutánja
szintén ezt erõsíti: az elrendezés a
keletkezés sorrendjét követi.

Az elsõ történetek gyermekkori
emlékekbõl táplálkoznak, s a szû-
kebb szülõföldhöz, a völgyhöz, az
otthonhoz kötõdnek. Egy, a többi-
ektõl különbözõ gyerek alakja bon-
takozik ki, aki talán kíváncsiságból,
talán sorsszerûségbõl korán találko-
zik az élet sötétebb oldalával, és aki
nagyon érzékeny az emberi problé-
mák iránt. A Függönyön innen és túl
címû elbeszélés a Dédi és annak lá-
nya, az elbeszélõ nagyanyja közti
kapcsolatot ábrázolja a gyerek sze-
mével nézve. Az anyját gondozó
nagymama erõfeszítéseit a gyermek
a legnagyobb szeretet megnyilatko-
zásának veszi, a kötelességérzet még
távol áll ártatlan lelkétõl, de mintha
mégis õt igazolnák azok az a pillana-
tok, amelyekben sikerült meglesni
Dédit és nagyanyját, amint a kölcsö-
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nös szeretet szótlan nyilatkozatait
adják. A Szép idõk ott a völgyben
visszaemlékezés egy utcára, amely
�hiába van rajta a város térképén�,
már nem létezik, �széthullt sok kicsi
darabra, egész pontosan annyira,
ahány ember lakott benne�. Kálnay
Adél ezt a mozaikos örökséget Elza
alakján és emlékein keresztül mégis
megpróbálja legalább halvány kon-
túrokkal megrajzolni.

A Mondatok amiket kapunk vagy
a Kövek ideje címû novellákban a
misztikummal való találkozásról ol-
vashatunk. Az elsõben Kürti Miklós
angyalt lát a hegyen, és sokkot kap.
A falut megosztja az esemény, mint-
egy új idõszámítás kezdõdik. Végül
Miklós már idegennek érzi magát a
közösségben. A másikban egy kis-
lány megbetegszik: pszichoszomati-
kus tüneteit a régi házitanító távozá-
sa okozta. A tengeri, hegyi, erdei kú-
rákról kövekkel tér haza, amelyekkel
beszélgetni kezd, s bennük látja meg
a világegyetem idõtlenségét.

Az írásokból sugárzik az eleset-
tek iránt érzett empátia, az elbeszé-
lések �hõsei� javarészt a szegénység,
betegség vagy más, az életet megne-
hezítõ csapás ellen küzdõ emberek,
akiknek csak ritkán adatik meg a
boldogság, és gyakran bele kell tö-
rõdniük sorsukba. A szeretetet, a
családi béke melegét többször egy
régi kályha szimbolizálja. A szerzõ
életszerûen komor képet fest az em-
beri kapcsolatok megromlásáról,
amelyet a nyomor von maga után.

Az újabb elbeszélések Szürke fa-
lak között alcím alatt következnek, s
ez a tíz novella abban különbözik az
eddigiektõl, hogy a jelen viszonyo-
kat, állapotokat ábrázolja. A gyer-
mekek most is meghatározó alakjai a
történeteknek, viszont gyakran már
õk is sérültek, mint a Szörnyszülött-
ben vagy A bolond Jusztinban. Az
Akár a filmekben elhanyagolt gyer-
mekére az akciófilmek gyakorolnak
végzetes hatást. A Szedra és a Lent
fõszereplõi cigányemberek, akiket
visszahúz a múltjuk, utánuk nyúl a
család, és újra ott találják magukat a
nyomorban. Ezt ellenpontozza a
címadó Törött tükörben a családjától
elszakadt ember magára maradása.
A kötet záródarabja, a Vannak még
ilyen álmodók pedig a babitsi gólya-
kalifa-történethez kapcsolható no-
vella. 

Kálnay Adél könyve az életrõl
szól, s az emlékezés romantikájával
átszõtt realizmusával embersorsokat
mutat be, okulásképp és okolásképp
egyaránt. Ez a válogatás lezár egy
évtizedes alkotói korszakot, ugyan-
akkor egy újabbat nyit meg, míg az
olvasót gondolkodásra készteti saját
létérõl, arról, hogy ki kovácsa saját
sorsának, avagy mennyire becsülni-
valóan bizonytalan minden.

SZALAI ZSOLT

(Kortárs Kiadó, Bp., 2002. 277 o. 1900 Ft)
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