
karácsony misztériumában: �Re-
mény született általa: / Isten fia a
csecsemõ, / akinek hideg jászola /
szalmáján szunnyad az idõ� (Ahogy
fény-ezredéveket).

Az sem véletlen talán, hogy a
klasszikusan játékos (talán leginkább
Weöres nevével jelezhetõ), illetve egy
nyelvében lemeztelenített, �gyerme-
kin ártatlan� forma felé fordult
Mezey költészete. Utóbbira a Kit
szerettél jobban, az Egy ember ül vagy
az Utazás �nyelvi bizalmat� is tár-
gyául vevõ verse lenne példa, mely
utolsó sora nélkül tökéletes parabo-
la. Talán ez az írásmód áll közelebb a
szerzõ régebbi verseihez, melyekbõl
� mint említettem � az Asztalfiók-lí-
ra címû ciklus közöl sajátos váloga-
tást. A kötet mai olvasói számára az
sem érdektelen, hogy milyen versek
�maradtak ki� a cenzúra miatt a nyil-
vánosan megjelenõ életmûbõl. (Bi-
zony gyakran tûnõdni kell, hogy
ezeket a verseket vajon milyen fel-
sõbb irodalomszervezõ akarat te-
kinthette veszélyesnek 1970 és 1988
között.) Leginkább mégis a kötet
egészét átható játékosságot üdvö-
zöltem (ha nem hangzana túlságo-
san elbizakodottan, azt is írhatnám,
�üdvözültem�). A szó- és sorjátékok
(mint a hatvanesztendõs Péntek
Imrét köszöntõ Odakint és idebenn),
a Helyzetdal tapintatos nyelvjátékot
rejtõ zárlata (�Szemmel tartom, õ is
szemel�) vagy a költészet egyik lé-
nyegi alakzatának tekinthetõ meta-
fora ilyen felsrófolása: �a kacér kép-

zeletre ráomlik a való / mint erõs
szeszre dermedt ébredés� (Jeleket
vélhetnék) � az életmû ilyen irányba
való belsõ elmozdulásait jelzik. 

Az Új este ez, mindenben új címû
versre hivatkozhat a recenzens, ami-
kor ezen a ponton való elhallgatását
indokolja (megjegyezve, hogy a Ját-
szunk anyámmal, a Születésnapi lab-
darózsák és az Akár a rozsdás késeket
anya-versei mellett a kötet legfonto-
sabb verse talán ez), hiszen találgat-
nia kell, milyen belsõ alkotómunka
eredménye az átfogott idõinterval-
lum nagyságát tekintve mégiscsak
vékony kötet, és különösen, hogy
milyen kiteljesedés várható ezek
után, hiszen �A gyermekivé fogyott
test csak / alabástrom szobra annak /
� ahogy elõbb még õ feküdt itt � / a
legutolsó mozdulatnak�.

WEÉRY IMRE

(Felsõmagyarország Kiadó, Miskolc, 2002.
94 o. 1200 Ft)

Vasadi Péter: 
A zendülés vízszaga

A könyv borítóján olajfestmény ké-
kesfehér hullámai. A súlyos faktúra, a
gazdag festékrétegek dermedt meg-
folyása egyrészt hely-színrajz, más-
részt � és ez a fontosabb � a kötet fõ
gondolatirányát elõlegzi.
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A zendülés a rend megbomlása,
azé a rendé, amely a hajót a helyes
irányba hivatott kormányozni. A
matrózok átveszik az irányítást. Fe-
lülre kerül, ami alul volt. Vízszaga
van a dolognak. Az alantasok ural-
mában ott szaglik a közeg, a közös-
sötét jövõ: az elnyeletés.

Hánykolódik a hajó a tengeren:
archetipikus kép ez, a végtelent félõ,
de afelé törekvõ véges emberi tuda-
té; a káoszból kiemelkedett, kényes
egyensúlyban evickélõ rend, a közös
sorsban utazó, valamiképpen tehát
mégiscsak Egy emberiség képe. Az
indulásra kész hajó körül �csönd
forr alattomosan�. De a vihar elõtti
csönd fenyegetõ, lágy falával szem-
ben áll valaki. Kemény árnyéka átol-
vad a falon. �Állok a part õs- / köve-
in, nagy bizonyosságban, / egyedül.�
A bizonyosság az a hely, ahonnan
nincs tovább. A felfedezések vége. A
világ két végén égeti a felfedezést:
odakint, a világban a végtelenség út-
vesztõje várja, odabent, a lélekben
pedig a végesség nyugalma. A bizo-
nyosságig utazni kell, de a bizonyos-
ságban kiderül: minden utazás fö-
lösleges.

Mozgás és nyugalom, káosz és
rend, lárma és csönd, külsõ és belsõ,
valóság és álom. Nem egyszerû, ját-
szótéren mérleghintázó ellentétpá-
rokról van szó, hanem dialektikus
kapcsolatokról � az alvót például,
aki bársonyos, de emésztõ álmában
sétálgat, a kitörõ vihar hörgi, ébresz-
ti életre �, de az oppozíció olykor ki-

élesedik, visít a vagy-vagy ilyenkor,
akár a déli verõfényben tündöklõ
köztéri szobor. Vasadi Péter költé-
szete ellentétezõ költészet, de abból
a tudásból, �tapasztalatból� táplál-
kozik, hogy mégsem a verõfény, ha-
nem az éj a nagy tanítónk, és �káosz
lappang minden béke alatt�. E tudás
legszebb bizonyítéka a következõ
két sor: �Gyökérrel fölfelé, lefelé ko-
ronával / alul van a fényrengeteg.�

A két nagy preszókratikus bölcs,
Parmenidész és Hérakleitosz szok-
ványos szembeállítása szerint Par-
menidész a lét változatlanságát hir-
dette, míg Hérakleitosz úgy vélte, a
lét maga a változás. Hogy ez az el-
lentét meglehetõsen lapos, tehát ha-
zug, arra akkor derül fény, ha meg-
pillantjuk, hogy mindkét filozófus
létértelmezésének centruma ugyan-
az a logosz. Mozgás és nyugalom
csak a logosz, a hangzó lét tájnyel-
vei. Vasadi Péter legújabb verseskö-
tetébõl hosszan idézhetnénk a pél-
dákat, amelyek jelzik: a költõ (aki
tudja, hogy a szellem útján a meg-
torpanás valójában visszacsúszás,
�Mert ami ragyoghat, de homályos,
/ az már rohad is�) megjárta, járja a
titokzatos, rettenetes fényerdõt.

A legmélyebb fényre rátalálni
ugyanaz, mint eljutni önmagam-
hoz, magamhoz térni, beállni abba a
középpontba, amely mindennek a
közepe. Mert a mindenség, a világ
nem tárgy, hanem belsõ végeérhe-
tetlen feladat. Kifelé hajózva a vég-
telen végessé apad vagy megfojt.
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A világ � opponense felõl nézve �
reménytelen.

Csakhogy Vasadi Péter ponto-
san tudja: ha belsõ iránytûnk pon-
tos, akkor az ellenségesen érdekes vi-
lág nem tönkretesz, hanem terel, se-
gít: �Tért veszítesz magadban,
legmélyre / szorulsz.� Ez a belsõ tér
azonban nem lehet a közös tapaszta-
lat tárgya: �Én állítom, hogy meg-
menekszünk. / Õk bizonyítják: pusz-
tulunk.� Az állítás hátterében egy
bizonyosság, a bizonyítás hátteré-
ben egy bizonyosság. Két bizonyos-
ság minõsége vitatkozik itt. A sor-
rend, ahogy a vitában megszólal-
nak: csúszda. A szél, amely mégis
föllebegteti a verset: az állítás fen-
sõbbsége, a remény tapasztaltfölötti
légárama.

Hogy van remény, hogy a süllye-
dõ �Titanic-világban� is létezhet föl-
felé, arra Vasadi Péter költészetében
Isten a végsõ garancia. De a költõ
továbbmegy ennél, talán a határig,
verseskötével a legkevesebbet és a
legtöbbet mondja: Isten a garancia
arra, hogy semmire nincs garancia.
Aki ebbõl a mondatból kihallja
mindazt, ami több egyszerû parado-
xonnál, az tengerre száll, hogy felfe-
dezze: mindig is tengeren volt. Aki
Vasadi Péter verseit megérzi, az hir-
telen ott terem, ahol mindig is állt.

VÉGH ATTILA

(Széphalom Könyvmûhely, Bp., 2002.
1300 Ft)

Márton László: 
A mennyország három csepp
vére

Hét könyv, ez volt az író eredeti el-
képzelése. Hét könyv, amelyeket a
kortársakra egyáltalán nem jellemzõ
központi rendezõ elv köt össze
azért, hogy az életmûvet egy jól fel-
fogható logikai szálon lehessen kö-
vetni. Az összekötõ szál a történe-
lem, pontosabban a 16�18. század
történelme − Márton László szerint
a modern személyiség alapvonalai és
a nyers barbárság kora. A mûvek ál-
landó témája pedig az emberi té-
velygés a történelemben, a �tévely-
gések gyûjtõmedencéjében�.

Az  Átkelés az üvegen (1992) kezdi
meg a hét könyv sorát, az �írói prob-
lematika hét fokát� − ami öt, s való-
jában nem is lesz több −, majd
A nagyratörõ (1994), a Jacob Wunsch-
witz igaz története (1997), az Árnyas
fõutca (2000), a Kényszerû szabadulás
(2001), 2002-ben  A mennyország há-
rom csepp vére követi. A mûvek közti
kapocs rugalmasságát bizonyítja a re-
génysorban egy szomorújáték, a ko-
rábban játszódók közt egy második
világháborús történet.

A legújabb regény sem marad el a
többi összetett idõ-, tér- és a valóság-
szemléletétõl, amelyet a kívülálló, de
igen fontos narrátor bonyolít. A min-
dentudó mesemondó gyakran félreve-
zet, lényegtelen eseményeket enged
kinõni a fõcselekménybõl, csak hogy
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