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I/5/e Itt, a Körös mellett a táj egy kísérleti televízió képernyõ-
jéhez hasonlít; a gátak, a távoli házfalak, az akácok, a lo-
vak remegnek, akár a szitakötõk. Nem beszél senki.
Apád se. Nem fogja sokáig szó nélkül kibírni, õ a leg-
jobb zsákoló. Zsákolók � búvárok a portengerben.
A traktor melletti cséplõgép veszettül kattog, száll a
pelyva. Óramûpontossággal cserélik a telt zsákokat üre-
sekre, a gép alól lányok hordják a töreket. Megérkezik
�futáslajos�, a tsz elnöke. Elnök elvtárs! Kiált fel apád
nevetve. Nyitna ablakot a kommunizmusra�? 

I/5/f Most õszig ezek a hónapok az elõrelátás napjai. Szólt a
tsz KISZ-titkára többek között apámhoz. Épp akkor
volt búcsú a faluban, másnap pünkösd, az évszakhoz ké-
pest hûvös idõ. Apám hazament, kimosakodott a ganéj-
ból az ártézi kútnál, beöltözött, galambszürke kord öl-
töny, elképesztõ izgalommal töltötték el a szökés e pilla-
natai, mert kétségkívül annak tekintette, szökésnek;
hogy mi elõl, ki tudja? Így nagybátyád, az öreg Sándor
a délutáni színarany napsütésben. Egy igazi férfi, mégis
meghajlik, megindult lesz, lelkesült, hiába igyekszik,
úgymond, tárgyilagosnak mutatkozni és szenvtelenül
nézelõdni, vad lendülettel vág át a búcsúra összegyûlt tö-
megen, ünneplõbe öltözött kisgyerekek és asszonyok
nyüzsgõ sokaságán. Irány a kocsma, majd egy liter fehér
bor után irány a céllövölde! Vásárol neked egy ájvenhós
zsebtükröt, búcsúfia, mintha lõtte volna! Elsõre. Így? 

IX/5/b A mézeskalácsos az ellenség szószólója.

X/5/e Körülöttünk minden szexzörej, erotolárma�! Írtad. (Itt,
a Hõsök terén annak idején, egy május elseje, a király-
szobrokat vörös drapériával takarták le, a középsõ ta-



Szemle16

lapzatra pediglen Marx Károlyt állították volt egy fiatal
munkás és egy fiatal munkásnõ társaságában.)

VII/5/b A fiatalember ittasan hátrált vissza, az édesapám volt tehát
õ (az), illedelmesen meghajolt, mosolyogva közölte az öröm-
hírt a rendõr fõtörzzsel, hogy megszületett a fia. Írtad.
Az (én) nem lehet az õ fia! Kiáltott fel az anya, édes-
anyám volt (lehet) lesz?
Márhogy persze hogy nem vagyok én a fia; ott feküdtem
megbújva valami inkubátorban, magamat egy furcsa kék
testnek álcáztam, hal vagy kistigris, efféle, mert én egy
xeta indián vagyok, tudja, mesélted késõbb a rendõr fõ-
törzsnek, ki újra behívatott a Moszkvai körútra. (Ez egy
másik fõtörzs volt. Írod.)  

XIII/5/a Mindig az iszonytató igazságtalanság vagy a még
iszonytatóbb igazság fenyegeti az embert, tehát általá-
ban ki van téve az igazság és az igazságtalanság együttes
fenyegetésének. 

II/5/a Voltak ezek a tenyérnyi, átlátszó, harangforma micso-
dák, kicsinyke téli táj volt bennük, és ha megfordítottad,
akkor havazott az az egész ma úgy érezted, hogy elmúlt
a tél, el a tavasz is, és az észvesztõ nyári napsütésben re-
megõ nyugalommal ott ülsz a száraz fák és bokrok közt,
s egyszer csak erdõtûz üt ki. Volt tehát segítség megta-
lálni helyed a világban. Gondolod.

XII/5 Álmomban is az altatóval küzdök; persze hogy felébre-
dek. Nagyon erõs bennem a vesztesek tudata. Az állandó
szövegelés kényszere, mint kinek rossz a lapjárása. 

III/5/d Álmomban sétára indultam volt szerelmem körül, mint
Nixon a Lenin jégtörõhajó modellje körül annak idején
New Yorkban. Ezzel kezdõdött volna a hidegháború?
Már ennek itt, Budapest [rosszindulatú jelzõs szerkezet
hiánya] járókelõi közt tényleg semmi értelme, mondtam
magamban. Azért én csak tettem egy kört. Olyan volt az
a tér, mint valamely mûvésznek a Transzszibériája. Egy
csarnokszerû, egyébként üresnek látszó teremben lett ki-
állítva, a fehér falak elõtt sötétbarna, magas háttámlájú
székek. Volt, hogy meg is mozdult, ült vagy feküdt, do-
hányzott stb. Majd� meg nem szólalt; ha megszólalt, ak-
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kor csak egészen halkan, alig hallhatóan beszélt, mint 
akit majd� megfojt a düh. (Annak se könnyû, kit egy éle-
ten át majd� megfojt a düh.) Az egyik oszlopon a róla ké-
szített prospektus volt olvasható, hogy mibõl áll, mi
hajtja és mire képes. Ócseny harasó. Mondtam én, mint
Nixon, aztán nyomban fölébredtem. Eszembe jutott a
karikatúra, maga a karikatúra, és magát a karikatúrát én
egyszerûen nem bírom. Nyilván vannak kivételek. Egy-
néhány lehet. Az már sok. Nem? Miért? Tudom is, mirõl
beszélek. Akkor? Elõfordulhat. Elõ hát!
(Lásd még, ég a határ. Illetve, én egy határeset vagyok
stb.)  

IX/5/c Valaki rekedt hangon, mintha lábait a tûz nyaldosná és fé-
lelmében hangtölcsérbe kiabálna a zuhanó, egyre szürkü-
lõ ég alatt, közölte a nagyérdemûvel, hogy megérkezett,
itt van a világ legnagyobb ringlispílje a faluban, már a ne-
ve is szenzációszámba megy � �Íme, a Rettenetes Illés!�
Tovább ordított, mint aki valójában arra lett volna hivat-
va, hogy embertársainak nemi szervét tüzes vassal vagy
hideg üveggel kínozza, ha már szószékre nem léphet bo-
rús vasárnap reggeleken. Ezeket a körvonalazhatatlan
pillanatokat fémes csendülésû magyar nótafoszlányok
tarkították a helyiek egészen sötét katatóniájával és más
hangok boszorkánytáncával elegyesen.
Sem tengerárt, sem hullámvasutat nem láttak még az it-
teniek; csak bámészkodtak, egymást löködték, nem szá-
mítottak semmi jóra. Idõ múlva viszont mégis kipróbál-
ták a �Rettenetes Illést�. Az élmény talán az ostorcsapás-
hoz volt a leginkább hasonlítható, mert az ostorcsapás,
az ismert volt körükben, és tetszett is nekik. Jól van, áll-
jatok sorba! Dünnyögte nagybátyám, az öreg Sándor.
Az emberek álltak is, egy olyan sort alkotva, mely a köz-
napitól és a kézzelfoghatótól egyre távolabb � egyszerre
csak mindentõl távol. �Folyvást, folyvást! Senki sem tá-
vozhat, hogy ne próbálta volna ki�! Íme a Rettenetes Il-
lés!� Hát igen,  ide verõdnek az emberek élni, pedig én
inkább azt hinném, meghalni jönnek. Gondolta nagybá-
tyám, a hústorony kikiáltó az ujjatlan, koszos, fekete tri-
kójában meg csak öntelten vigyorgott, azután váratlanul
azt mondta az értetlenkedve álldogáló öreg Sándor felé,
hogy �Ez, apafej, pszichológia.� Apafej az anyád picsája.
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Ez a pszichológia. Válaszolta nagybátyám, az öreg Sán-
dor. �A pszichológia az a Rettenetes Illés.� Kötötte az
ebet a karóhoz a kikiáltó, és mosolygott, mintha esküvõi
torta volna a kannibáloknál. Párás, füstszínû üvegre, úgy
csapódott a ringlispíles arca az õ arca elé, egyik pillanat-
ról a másikra. �Van valami probléma? Valami nem tet-
szik, apafej?� Az éhenkórász külsejû alak, az öreg Sándor
nem igényelt segítséget egészében véve szünettelen ká-
romkodásaihoz, cizellált volt és durva, mégis a leglesúj-
tóbbnak õ maga azt vélte, ha valakinek csak annyit
mond, hogy Ostoba vagy. Most is ezt mondta. Ostoba
vagy. �Én?� Te. �Ide figyelj, próbáld csak ki, ingyé� me-
hetsz� egy kört�!� S azzal megragadta a grabancánál
fogva, és már vitte is a férfit a szédületes körforgás. Sír-
va fakadt, elõhalászta a hatalmas, feketekockás zsebken-
dõjét, orrot fújt, arcán szétmaszatolta taknyával és nyá-
lával a könnyeit. Aztán tátott szájjal kapkodta a selyme-
sen feszülõ, váratlanul lehûlt levegõt, el ne hányja magát.
Csendes, nyílt ellenállás, ugyanakkor nyugtalanság és
hullámverés a mellkasban. Gondolta nagybátyám, az
öreg Sándor. Csak az esõben bízhatott.

IV/5 Az állott levegõben kannák.

V/5 Úgy érezted, mintha egyszerre fölforrósodott volna a le-
vegõ, holott csak az esõ utáni pára vált elviselhetetlenné,
ahogy ott, a renfõrfõkapitányságról szabadulva földbe
gyökerezett lábbal álltál s szerencsétlenkedve nézted a
rokonai által bekerített asszonyt. �Unokáim!� Kiáltotta.
�Hát csak a jóllakás érdekel titeket?� Majd váratlanul
megfordult, megpördült a bevásárlókocsija körül, és le-
zuhant a foltokban száradó járdára. Nem túl nagy érdek-
lõdést mutatva odalépett hozzá az öreg Sándor, és az öt-
ágúcsillag-forma szivacsával megtörölte az alélt asszony
arcát, ki föllélegezve folytatta. �Fáraszt a testem, a mun-
kám, szorgalmam, erõm, az anyai aggályaim, ha arról
van szó, hogy védjem és egy hosszú asztalnál mindig
együtt lássam a gyerekeimet, unokáimat, az egész pere-
puttyot; de az az igazság, hogy mindezt én már csak egy
álomban szeretném látni, az volna a megoldás, egy
álomban mindannyiunkkal találkozni így, és nem elfog-
va az élet tényei s mindenféle közveszélyességek révén!� 
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Így az asszony. Valójában, állapítottad meg, az uralmi
ösztöke terítette le. A mellette álló nagybátyád, akárha
egy õsi pogány isten, amint érte nyújtotta a karját, az
asszony szemét elernyõzte kezével, jelezvén, hogy a kép-
zelet felfüggesztve, éljen a valóság! Ez valami nyilvános
egyezség lehet kettejük között. (Nem mondom azt,
szép!)  

IX/5/d A múlt héten új televíziót (Orion AT-401 N: a képcsõ
elõtt körben mély és világosszínû mûanyag beugró, a fa-
burkolat jobb oldalán süllyesztve a kapcsoló és a csava-
rógombok, mellette a hangszóró, szóval klasszikus és
ultramodern) kapott a kultúrház. A rendszeres televí-
ziós látogatásokon, amelyeken szép számmal vesznek
részt a község lakói, a vendégekkel a mûvelõdési otthon
fiatal igazgatója, név szerint a �kultúrsanyi� beszélget.

V/5/a Nagybátyám, az öreg Sándor nem volt magányos alkat,
de fuldoklott bármiféle kapcsolattól, így a házasság in-
tézményétõl különösképpen, mégis valami végtelen szo-
morúságtól hajtva unos-untalan összeadta magát a nõk-
kel, hogy aztán az öröm és a bánat együttes révültében
elmormolja, �Elég, elég!�, és különféle gyermekeket
hagyjon maga után. Az orosz hadifogságát is így fejezte
be, családot alapítva a Krím-félszigeten.  

IX/5/e Beköszöntött az õsz, és eljött végre az a vasárnap este
(�59. szept. 27.), amire mindenki annyira várt, az év
mérkõzését láthatják a kedves televíziónézõk.
Magyarország: Grosics � Mátrai, Sipos, Sárosi � Bozsik,
Kotász � Sándor, Göröcs, Albert, Tichy, Fenyvesi. Szov-
jetunió: Jasin � Keszájev, Maszl � Jonkin, Kuznyecov �
Vojnov, Nettó � Motrevelli, Iszajev (Mamedov), Ivanov,
Bubukin, Iljin (Meszki).  

III/5 Azt kell mondjam, politikai szempontból abszolúte ba-
lek. (Apádról van szó.) Elõbb dõl be egyfajta zenei
trükknek, mintsem képzelné, ahogy azt meg végképp
nem tudja elképzelni, hogy miért jelentgetik fel állan-
dóan, csak mert a pártépület bejáratát hugyozza le estérõl
estére a párttitkár nevét ordítva, az apja faszát neki!, ha
egyszer a kocsmával szemben van, és épp útközben ha-
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(Jelenkor, 2002/9.)

zafelé, de jól ismeri azt a szemetet különben is�!
Azt mondja, ez senkinek sem tetszene, ez nincs így tehát.  

IV/5/a A mi családunk más, nem beszélve arról, hogy én is más
vagyok, de mindenki annyira egyforma egyébként �
gondolta a kisfiú, írom, mi a mennykõ ez, ha nem az,
hogy mintha a ménkû ütött volna bele (tudniillik a csa-
ládunkba)!  

I/5/ Az én apámnak nem volt se lova, se szekere, mégis azon
ült; nem volt eszpresszója, mégis ott ült; csak ült és haj-
tott, mint az állat � hogy volt/van ez?  

VII/5 Vasárnaponként eljárok a templomba, a perselybõl (a sa-
ját magam készítette) kolbászzsíros dróttal szedem ki a
pénzt.  


