Szemle 5

Nagy Andris

CAMILLE
Egy monolog*

(Részlet)

olt két gorog. Az egyiknek a sarka volt. A mdsiknak a pontja.
A neviik most valahogy nem jut az szembe.

Nos ez a pontos.

Ha hallgatéznitok, hit tudjdtok meg! Es f6leg te, te gorog szakér-
t0! Vagy az érdeklGdésed csak a vérfertGzésig és a csalddirtdsig terjed?

A pont. Ahonnan a vilagot. Ki.

De azel6tt be. Ablakokat, ajtokat, kéménynyildst, csatorndt, mert
ezek feljonnek a csatorndn is.

Es ha mar minden be, akkor, de csak akkor, egy kis fény.

Hogy legyen. Végre. Vilagossag. Lassan, fokozatosan, kandcrol
kandcera, mert ha hirtelen kellene megldtni mindent, de mindent, az
clviselhetetlen lenne.

En pedig, itt, ezt a kimozdult vilagot, vissza. Es nekem ez a g0-
rog pont éppen arra kell, hogy vissza. Most, itt, én, igen.

Camille Claudel, szobrasz. Ennyi legyen elég.

Harmincéves, kifogastalan szellemi és fizikai dllapotban.

Maradjunk a harmincndl, j6l hangzik.

* Camille Claudel szobrisz, a késG-romantika jelentGs miivésze, M. Boucher,
majd A. Rodin tanitvanya, kés6bb az utébbi muizsija, modellje, szeretdje.
Tobb kidllitdson nagy sikerrel szerepelt, mignem lassan elhatalmasodé be-
tegsége mindinkibb magdnyra nem kdrhoztatta. Egy kétségbeesett pillana-
taban Gsszezuzta szobrait, majd testvére — Paul Claudel ko1t — elmeotthon-
ba szdllittatta, s ott élte le élete hdtralevé harminc évét.

Azitt olvashat6 szoveget Camille Claudel, zseni és tébolyult torténetének
hiteles tényeire alapoztam, de nem mindig ragaszkodtam hozzajuk. Irésomat
— miifajabdl kovetkezGen — szinpadra szinom. El6adasa sordn a szoveg egy
része (értelemszertien) instrukciéva valhat, mdsik része pedig parbeszéddé,
ezeket kurzivval jelolom. A szereplSk, szobrok, helyszinek megjelenhetnek
vagy sem: ez mdr teljességgel a szinpadra dllitok elgondoldsanak kovetkez-
ménye lehet — és legyen.
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Es a szobrdszndl sem kell tobb. A lihegé kritikik, meg a bokjaik,
hogy n6 és mégis zseni!

Majd a mtivek. Beszélnek. Magukért. Hidba rabolta el és tartja td-
szul, ezek azok, amelyek.

Amelyek!

Meg amelyek még itt vannak. A fejemben, a szememben, a ke-
zemben, a lelkemben. Mdsutt nincsenek. El6vigyazatossigbol.

Blinszovetkezetben. Elére megfontoltan. Mennyire, de mennyi-
re elére! Ha nem velem torténne, nem hinném.

Meg az eszkozeik. Amikben nem valogatnak. Mdrvany-kiutalds,
miivészettorténet, apagyilkossdg, romai 6sztondij, szerelmi vigykel-
tés, mérgezés, gylijteményes kidllitds, hamis vdd. Debussy-dalok, ka-
tolizalds.

Azt hiszem, nem felejtettem ki semmit. Soknak tlinik? Persze
hogy sok.

Pont.

Es majd, én, pontrdl, pontra. Bizonyitani fogom. Cifolhatatlanul.

Nekem is sok!

Ha nem lennék ilyen elszant és erds, hat akkor.

Akkor, talin. Csakhogy. Nem vdrhatok tovabb.

Elkezdték a gyilkossdgaikat!

Egy szerencsétlen oregember az els6 aldozat.

Nem az életemet féltem. Hanem az igazamat. Meg a szobrasza-
tot. Meg Franciaorszigot. Az egyetemes miivészettorténetet is, egy
kicsit.

Es miért kellett meghalnia?

Mert szeretett.

Onzetleniil. Ahogy senki.

Mert ugymond ,,szeretni” masok is megkiséreltek.

Camille Claudelt ugyanis jé szeretni.

Egy: meglehetGsen gyonyorti vagyok. Arcélem, alakom, korvo-
nalaim, sugdrzasom és harmonikus aranyaim méltdn véltak az egye-
temes miivészettorténet részévé.

Kett6: szenvedélyesen tudok szeretni. Odaadéan. Onfeledten.
Err6l legyen elég ennyi.

Hérom: jaj, hdrom.

Hiszen ebbdl kovetkezik majd minden.

Hérom.
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Miért kellett ennek a nyolcvankét éves embernek meghalnia? El-
hetett volna! Amikor megldtogatott, mintha egy ezredéve mdr, kertil-
te a tekintetemet, de egyszerre csak azt mondta.

1¢ tudod, Camille.

De akkor nem értettem, mi is az, amit ¢n tudok. Megtudok.

O mir sejtette. Féltett. Szeretett. Segitett.

Apam.

A temetésére sem mehetek le. ElGvigydzatosnak kell lennem. Hi-
szen 6rdogi tervilk szerint miért ne éppen ott, akkor, a csaldd koré-
ben:?

Be s sirba ezt is! Intézziik el egy piszokkal.

Az apagyilkossdg csak a kezdet. A sziikséges rémtett, ami egybe-
gyurja a blinszovetkezetet.

Tudom, méreggel. Ahhoz értenek.

Ertem adta az életét.

E10V1gyazatossagbol beszereztem krumplit, drpat, szdrazbabot.
Elrejtettem. Es nglS Ezt is. Engem is.

A blintett révén, azt gondoljak, maguk mell¢ dllithatjdk a tor-
vényt. Micsoda loglka' Es ki volna ennek eszkoze? Na ki?

Hit persze, hogy 6! A kolto!

A kis szornyeteg. Nemzedékek hulladéka. Fivérem.

A gyilkossdg 6ta ugynevezett nagykort, torvényes képviselém.

A hit gnémja.

A blinszovetkezet stromanja. Arra jogosult azonban, hogy ren-
delkezzen, tgymond gyengélkedd hozzitartozoja felett.

Miért nem hagytam, hogy lemenjen a csatornan? Akkor régen,
hogy pusztuljon?

Nem hagytam. Kézbe vettem. Olbe. Karba. Lelkembe. Rejte-
kembe. Melegembe.

Késébb pedig a legszebb agyagombdl mintdztam meg, hogy azt
lassa Onmagdnak, akit én litok benne. Az ,Ifji rémai” méltosagtel-
jes és igéretes, aki & soha nem volt, és éppolyan rettentG messzeség-
bdl stilizdltam oda, az dllvanyra 6t, mint a tégavd formdlt koszlott
konyharuhat, a karjin. Ahogy libabGrosen, vérszegényen kuporgott
a konyhai samlin.

Paul Claudel.

Mindjart rdm to6ri az ajtot.

Hagynom kellett volna elhullani. A természet igy dolgozik. Dar-
win!



8 Szemle

Eletképtelen vagy? Rendben. Ne legyél férfi, ne legyél kolts, segi-
tek eltakaritani majd a ldrvddat, ennyivel tartozom kozos multunknak.

Ett6l kezdve azonban.

Soha, de soha nem volt széles a homloka, mig dddmcsutkdja ter-
mészetellenesen kiugrott, csirkemelli és vallatlan, hajlott gerinccel,
betegesen sovdny farral, mindegy. A test mint jellem.

Helyette, amit én littam. Megformdltam. Es akartam, hogy be-
toltse a formdt, amit adtam neki.

Testénél csak a lelke rémisztSbb.

Annak is én adtam formit.

Betoltotte.

Nem kellett volna meghallgatnom éjszakai hadardsait, amikor
szobamba szokve odakuporodott, titokban az dgyam mellé. Nem
kellett volna a grottik felé hivnom agyagozni, hogy legaldbb a sirban
ne legyen idegen. Magidra kellett volna hagynom gyakori és sulyos
betegségeivel, amikor pedig lizas testéhez az én hiivés homlokomat
szoritotta, majd vallamat, karomat, mellemet, 6lemet, combomat.

Igen. Nem. Pokolba a hadardsoddal! A lelkeddel! Az iromanya-
iddal! Mdsod ugysincs.

Szeret. Azt mondta.

Szeretlek, Camille. Es senki mdst, soba.

Villat vontam. Ha neked jo, Paul.

Azutan. Csoddlatos vagy. Mondta.

Lgen Paul, tudom, csoddlatos.

Méy csoddlatosabl volndl, ha szevetnél, Camille.

Ldtod, ezt nem hiszem.

Mit nem.

Eléy legyen.

Legalabb szovits magadhoz.

Kibirod?

Hua nem bivom is, szovits.

Szoritottam. Ttirte. Sdpadt. Lélegzete akadozott, erei kidagadtak,
ott volt a konyokhajlatomban. Fijt nekem is, de birtam.

Ram hanyatlott. Csaknem larva lett. Akkor is, 70 volt.

Most menj. Mondtam. Dolgoznom kell.

Sarazol.

Hallgass.

Mindiy szorits.

Belepusztulsz.
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Legyel, Camille, az én baviangom, grottam, eszméletvesztésen.

Ha madr te vayyy o savam?

Nem bantam. Nem ellenkeztem. Nem szerettem.

Formdltam. Tul szépre sikeriilt. Eletre kelt. Elhitte magdrdl.

Els6 remekem.

Stilusgyakorlatnak indult, de végiil ezzel vettek fel a Colarossi
Akadémidra. A n6t! A szinte gyereklanyt!

Taldn, ha szeretem.

Akkor is megmarad stilusgyakorlatnak. De akkor a hatalmdban
maradok. Igy & volt az enyémben.

Sot: kidllitasi targy.

Szanalmas volt. Szeretetre ¢hez6, nem mélté. Ez persze olykor iz-
gatott.

Tudtam én, hogy a vérfert6zéstdl az apagyilkossdgig.

Ujrakezdem.

Tudtam én, hogy vidéki kispolgdrok kozott irédnak az antik tra-
gédidk. Ez kérdés.

Tudtam? En?

Helyette is én vagyok tehetséges. Ezt tudtam.

Ilyen egyszerti. Ilyen megbocsathatatlan.

Megcsinaltam az 6ntéformat. Neki csak bele kellett loccsannia.

Hogy finom legyek.

Hadarni tudott. A lelkérdl. Irni. Igy locesant.

Modellem is csapnivalé volt.

Egyszdval: térfi.

Ezt mdr Jessie mondta. Réla.

Misfit. Ez is Jessie szava volt. Nem tudom pontosan, mit jelent.
Nekem azt jelentette: salak. Selejt. Melléktermék.

Csontos, inas, magas liny volt Jessie. Brit. Megosztottuk az elsé
lakast, Paul feljdrt.

Jessie tudta, mikor kell eltlinnie a torténetemb6l.

A férfiak” koziil!

Mennyire, de mennyire tudta.

A Colarossi Akadémidt egytitt kezdtiik. Két n6!

Akcentusa volt. Megtakaritott pénze. Bajuszkdja és mindig ned-
ves tenyere, ami agyagozasnal elony.

Ko6zosen béreltiik a miitermet. Egyiitt jartunk az érdkra, eljott a
csaladi ebédekre is, nevettiink a francia nyelvvel folytatott kiizdelmén.

Les hommes!
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Ezt mondta egyediil kifogastalan kiejtéssel. Les hommes!

Egyszer azonban a torkdn akadt.

Les hommes mindaddig csak a tdvoli emelvényen, a posztamensen,
a Louvre antik gy(jteményében, a kollégik kozott, az anatémia-
konyvben, a vizlatftizetben.

Lebiggyesztett ajakkal, tolotte bajuszka és finom verejtékeseppek,
a figyelemtol, amikor dtadta magat a mintdzasnak.

Egyszerre azonban.

Les hommes.

Akkor mdr egy mdsik miiteremben voltunk.

Gyanutlanul keriiltiink oda, és hogy egyiitt, az is nyilvdn a gya-
nakvas elaltatdsdra szolgalt. Ma mdr ezt is tudom.

Ahol.

Meztelen férfiak jottek-mentek, mozogtak, tiltek, tdimaszkodtak.
N&Kk is, azt hiszem, persze, nyilvan, nék is.

Mi, pedig, ott.

Mesteriink ugyanis, Marcel Bouchet, a Colarossi Akadémia szob-
rdsz-tandra hirtelen, ismétlem: hirtelen 6sztondijat kapott Rémaba.
Olyan hirtelen, hogy szinte még tanitvanyair6l sem rendelkezhetett
megfelelGen, megkérte tehat egy kollégdjat, hogy folytassa az oktatast.

A kolléga, igymond: vonakodott.

Majd hozzdjdrult.

Sokdig azt hittem, ez pecsételte meg a sorsom. De nem. Az mdr
korabban eld6lt. Amikor, igymond , felfigyeltek” ram. Ez pedig mar
csak a cselszovés része volt.

Egyszdval: Rodin.

Pokol.

A mfiterem, a kandalléban lobogé fények, pdrds ablakok, kavar-
gds, meztelen testek, és, minden irdnybdl dthdgott normak. Mozog-
tak, folyamatosan, de ha Rodin rdjuk parancsolt, megdlltak, mocca-
natlanul maradtak abban a helyzetben, amit megpillantott, skiccelt,
majd jra megmozditotta Sket, figyelte és rogzitette. Rodin.

Jessie sdpadt volt, nagyokat nyelt, mert, ugye, addig, lepedd, td-
volsag, poz, konvenciok, legfeljebb antik szobrok.

En pedig, nos, én pedig.

Nekem volt, példdul, Paul. Meg az dlmaim voltak, képzel6dések
is ezek nyomdn, a szobrdszat mindennek csak format adott.

Mindezt Rodin nem latta még, igazdn nem, de mdr sejtette és
akarta. ,,Ismert mtivész” volt, koztéri szobrai voltak Pdrizsban, bot-
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ranyosak vagy sikeresek, mindegy, szamdra megrendeléseket jelen-
tett, kétes lelkesedést, de legtGképpen vdrakozast.

Virakozist. Hogy megtorténjen vele.

Hogy ¢én megtorténjek vele!

Azutdn tudta. En nem. Alltunk, az ajté mellett. Testszag. Pérol-
g6 hoénaljak, sz6ros mellkasok, feszes combok, ténylé boron atiitd
csigolydk, izomkotegektdl telt vallak, szoval.

Meg a n6Kk is, persze.

Es a mozgds, amelyben szinte megsziint a gravitdcid, vagy leg-
aldbbis nem a megszokott irdnyban érvényesiilt.

A ,,Pokol kapuja”.

Rodin ezen a megbizison dolgozott akkor. Oreg volt mér, negy-
vennégy éves. Munkakopenyében, potrohosan, amolyan gipsztoltos
izeltlibud. Jon-megy, szakalla kiilon életet €1, kezei pedig, nos a kezei
ugy jarnak, mintha azok tartanik mozgdsban ezt az alvildgi univer-
zumot. Mintazott, skiccelt, megérintette a modellt, bedllitotta, meg-
hajlitotta, kifeszitette, nézte, szakalliba markolt, gesztikulalt, agya-
got gyurt, flilét morzsolgatta, dobolt a ceruzdjaval.

Mintha észre sem venne minket.

Hit j6. En sem 6t. Mintdzok.

Eluntam az dlldst, felgy(irtem a ruhaujjam, belemarkoltam az
agyagba.

Késébb elmondta: ahogy mozdultam, mdr latta a kezemen.

De akkor még csak a hdnyaveti bakfisig jutottam. Akinek a keze
azonban. Es mar éreztem, hogy ldtja. Az erét. Az elszantsagot. A len-
diiletet, mindazt, amivel gyirtam a kezemben, szinte oda sem figyel-
ve, a kis figurdt, az el6ttem guggolo férfirdl, aki ramvigyorgott, szét-
terpesztett libbal, mezteleniil, és az egész teste vigyorgott, ram.

Jessie szinte védekezOn tartotta maga elé a vizlatflizetét.

Mosolyogtam. Azt hiszi, zavarba hoz? No majd akkor jél meg-
mintdzom.

Es ldtta, Rodin ldtta ebben a hdnyaveti magabiztossigban a ta-
pasztalatlansaigomat, a tehetségemet, a naivitisomat, mindazt.

Mindazt, amit.

Amit!

Amirdl mar korabban tudomast szerzett, de itt, most végre meg-
bizonyosodott. Nem az agyagfigurdt nézte, hanem a testemet. Mert
azon latta.

Hit nézze.
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Lassan lépett felém, folytattam a mintdzdst, és egyszerre minden,
de minden tagomban éreztem a szemét.

Veszélyes betegségekre adott, iigynevezett vénds injekcidknak van
ilyen hatdsa, ahogy engem nézett. Hogy a térdem hajlatiban, a tar-
kémban, a nyakesigolyamban és a talpamban is érzem, ott van, a te-
kintete.

Amint felém fordult mdr nem az volt a szeme, amit addig littam.
Hanem hatalmasan dtfénylett.

Még nem voltam huszéves.

Megadllt a kezem.

Ezer bajom volt egyébként magammal: révid nyak, tal széles véll,
kissé puhdnyan omlé csip6, torékeny boka, sztik homlok, effélék.

De a szemében.

Ortt lattam, milyennek ldt.

Mademorselle, mondta.

Monsiens, feleltem, és 6kolbe szoritott kezembdl kibuggyant az
agyag.

Te. Kellesz.

Igy. Ilyen egyszertien. Ilyen sokatmondéan. Ilyen parancsoléan,
és mégis, hodolattal. Hogy ebbdl a kavargdsbdl, éppen, én.

Persze hogy én!

Jessie szuszogott mellettem, dlltam, hallgattam, én.

A Parkdkhoz.

Parkdnyt értettem. Mindegy volt. A szemét néztem.

Hogy megoldjam.

Bele a szemembe, a szemével, és én felé Iéptem, agyagos kezem-
mel, és akkor.

Vethizz le.

Mondta.

Ha Jessie szuszogdsdbdl akaratlanul nem sikkant akkor egyet. Ha
¢n nem leszek azonnal voros és forré. Ha csak egy kicsit is megrez-
zen Rodin hangja. Akkor.

Szégyelltem a szégyenem. Gytiloltem Jessie megbotrdnkozdsdt,
meg az enyémet is. E ezek a testek, akkor, ott, koroskortil, ezek is!

Mig, persze.

Egymasnak egyébként vetkoztiink, dlltunk, eleget. Drdga volt a
modell. A csalddom szamdara semmi sem lehetett megbotrankozta-
tébb anndl, hogy szobrisz lettem. Anydm igazdn meg sem bocsdtot-
ta tobbé, apdm is csak késébb, sokkal kés6bb, bar akkor nagyon.
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Homlokom, csipém, véllam ellenére tudtam, hogy itt mindegyik
modellnél kiilonb vagyok.

Mintha valami részegségben. Ami 6t is hatalmdban tartotta: a te-
kinteténél fogva. Bamult. A csoddt. Ami voltam.

Hiit, tessék.

Felébresztett hitsdgom ¢és megtort szemérmességem igy altatta
el, benne, kissé a zsenit. Es Rodin szeme, dhitata a lebomld ruhdk
nyomadn, kozonségessége és elragadtatott pillantdsa ezt szolgilta
mind: hogy elhitesse velem, masra kellek, mint amire szan.

A Parkdk” alakjit kolcsonozte volna télem, de munkdja sordn
egész kompozicidjit oldotta meg. Velem. Altalam.

Nem tudtam nem szobrasz lenni, ha modell voltam is.

Itt nyilt fel a csapda.

Hogy még mélyebbre nyiljon nemsokara.

Alltam. Fordultam. Tovdbbmoccantam. Es ezzel én lettem az
Osszes ,,Parka”, majd a gravitdcionak engedd tovibbi testek a kapun.
Lattam magam. A szemében. A kezében. A miivein. Littam, ahogy
lat. Gyonyortinek, erGsnek, fiatalnak, aki egyszerre puszta létével ad
vilaszt mindarra, ami addig megoldhatatlannak t{int.

A miivészettorténet majd feljegyzi ezt a fordulatot.

Amikor Rodin megismert engem.

Tudta: a test csak burok. Tudta: a mozgds az igazi személyiség.
Tudta: a pdz elfed. Tudta: Michelangelo 6ta tévelygés és dekoracid
a szobrdszat, épiiletek ornamentikaja, nem 6ndllé miivészet.

Tudta.

Most ldtnia is sikeriilt. Bennem. Altalam. Miattam.

(Alfold, 2002/8.)



