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68. levél

Akeresztes hadjáratokról írtál nekem, köszönet érte. Történe-
lemtanár vagyok, sok mindent tudtam arról a korról, azt azon-

ban nem, hogy a bizánci görög császárság, miután megelégelte az át-
vonuló s nyilván dúló, fosztogató seregeket, oltatlan mésszel kevert
lisztet adott a vitézeknek. Pedig ez a birodalom is a kereszténység
fáklyavivõjének hirdette magát. A fáklyavivõ könnyen gyújthat tüzet
� máglyák alatt.

A lisztes mész vagy a meszes liszt a mi korunk élelmiszer-hamisí-
tásainak elõképe. Hogy a mi �ügyeink� mögött nincsen meg a tö-
meggyilkolás szándéka? Valószínû. Szándék ide, szándék oda, az
ólom és a stroncium lassan, de biztosan öl.

Kétségtelen: a bizánciak vegyi fegyvert alkalmaztak. Elsõként-e a
történelemben vagy egy hagyomány folytatóiként? Megelõzhették
õket a kútmérgezõk.

Követõikrõl, utódaikról kimerítõen írhatnék neked, de megkí-
méllek. Ne ábrándulj ki már a XVIII. században a XIX-bõl, pláne
a XX-ból!

Szívesebben számolok be arról, hogy ma, Borbála napján egy vá-
zában borbálaágat kezdtem hajtatni. Házamtól nem messze van egy
sombokor, metszettem róla, és vízbe állítottam. Igaz, ami igaz, táp-
sóval is ösztökélem. Tessék! A tél ellen ez az én védekezõ vegyi fegy-
verem.

Jelentem majd neked, öcsémuram, ha a tar gallyon kiütköznek az
elsõ rügyek.

Amikor még szüleimmel laktam Pesten, alig fogtam fel, hogy a
városi embernek is kell egy tenyérnyi zöld. Elnézõen mosolyogtam
meg anyám virulens kaktuszait, szanszeveriáit és rendszeresen felko-
paszodó bágyatag fikuszainak nemzedékeit. Az egy emelettel alat-
tunk lakó Hacker néni lakást és gangot dzsungellé varázsoló mániája
viszont tisztelettel töltött el. Mintha valahonnan a trópusok tenyé-
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szetébõl számûzték volna a nénit a kõrengetegbe, meg akarta magá-
nak õrizni az elveszett otthon � a Paradicsom � maradékát. Évek múl-
tán kezdtem csak sejteni, és mára már megbizonyosodtam: nem a dús
növényzetre volt igazán szüksége, hanem az élményre, hogy a mag,
amit elvet, a palánta, amit elültet, a vesszõ, amit leduggat, a szeme
láttára születik újjá, sarjad, nõ, lombosodik, virágzik, termést hoz�

Hacker néni ha élne, ma már legalább százhúsz esztendõs lenne.
Most a Teremtõ jobbjánál üldögél � dehogy is üldögél! hajolgat, lo-
csol, szemez, olt, gyomlál, férges ágat nyeseget, és te csak ne hidd,
Kelemen, hogy a Mindenható környezetében nincsen levéltetû,
szõlõilonca, pajor, almakukac, takácsatka, kendermagbogár! Az Úr-
isten azon tûnõdik, visszaküldje-e Hacker nénit a földre.

Ha úgy dönt, hogy igen, van még reményünk.
A borbálaágat tulajdonképpen a néni emlékére hajtatom. Mintha

gyertyát gyújtanék.

(Új Horizont, 2002/3.)
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