
mindez helyzetteremtés, ürügy arra,
hogy a horror mítosza életre keljen.
A hughesi mítoszteremtés, a téma
felületes körüljárása, az apróbb tör-
ténések alapos szemügyre vétele itt
is megfigyelhetõ. Visszatérõ szerep-
lõként fel-feltûnik a vámpír nagy-
mamája, aki egyszersmind az olvasó
kalauza is lesz. A versekben erõteljes
a szövegköziség érvényesülése �
fõként a 19�20. századi brit�ameri-
kai irodalmi irányvonal érezteti ha-
tását.

A szívós fúvósok ezek az elõzõ
rendszer mindennapjai között élõ
ember gondolataival, gondolkodá-
sával ismertet meg. Különösen ta-
nulságos látleletet tár elénk a Milan
Kunderának címzett ajánlott vers � a
sorsközösségrõl, a közös szerep vál-
lalásáról Közép-Európában. Nem
alkotnak külön ciklust, mégis emlí-
tést érdemelnek azok a versek, me-
lyeket a szerzõ József Attila legszebb
öregkori versei címmel aposztrofált.
Az említett szövegköziség itt is érvé-
nyesül; József Attila gondolatai so-
rok mögé bújtatva jelennek meg, a
szerzõ új gondolatai, kiegészítései
köré rendezve.

A pokol tornásza ciklus darabjai-
ban a filozófiai fejtegetések is szere-
pet kapnak. A versek kivétel nélkül
szonettformában íródtak. A szonet-
tek azonban modern tartalommal
telnek meg; az áthajlások, a kiszólá-
sok ezzel együtt sem mennek a tar-
talom rovására. A Vérnõszõ Barom
szonettjei férfi és nõ kapcsolatát mu-

tatják be, férfiszemmel. A szerelmi
líra modern, extravagáns, sajátos
változatával állunk itt szemben.
Egészen rövid ciklust alkot a �Ne
félj!� címû, amely élet és halál határ-
mezsgyéin vezeti az olvasót. Az
utolsó rész darabjai között pedig
már idõben hozzánk egészen közeli
verseket is találunk. Ilyen a Stephané
Mallarmé levele Bill Clintonnak,
melyben a költõ Mallarmé stílusá-
ban szólítja meg az exelnököt a
Lewinsky-ügy kapcsán.

Bodor Béla könyve összességé-
ben a posztmodern líra jegyeit viseli
magán; aki szereti az extravaganciát,
a meglepõ helyzeteket, az ötletes kép-
alkotást, nem fog csalódni benne.

SÜTÕ CSABA ANDRÁS

(Orpheusz Kiadó, Bp., 2002. 81 o. 1300 Ft)

Fehér Béla: 
Triptichon

Felfokozott várakozást kelthetett,
amikor a szerzõ így nyilatkozott ak-
kor még készülõ mûvérõl: �Életem
legfontosabb könyvét írom. [�] Ez
lesz az utolsó könyvem. Többet
nem írok. Kivonulok az irodalom-
ból.� Egyrészt érdeklõdve várjuk, ki
lehet-e vonulni az irodalomból.
Másrészt valóban fõ mû színvonalú
eredmény született, ami nem jelenti
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azt, hogy a korábbi könyvek néme-
lyike � például a 2000-ben megje-
lent Filkó � ne képviselne hasonló
minõséget.

A Triptichont az eddigi életmû-
vel nemcsak a minõség köti össze,
hanem a stílus � amely számos mû-
fajt és nyelvi réteget sodor magával
�, a hangvétel, amely a humort és a
groteszket kellõ pillanatban katarti-
kus megrendültséggé tudja változ-
tatni, és a téma is: Fehér Béla regé-
nyei egyetlen család egy-egy tagjá-
nak a történetét mutatják be.

A Triptichon egy kerettörténet-
bõl és négy betétbõl áll. Görbekerti
Gáspár festõ mindenét eladja, vásá-
rol egy kocsit, és elindul Olaszor-
szágban élõ nõvéréhez. Útközben
�megérinti� az Úr, hivatást kap, egy
hármaskép elkészítése lesz a felada-
ta. Olaszországban � immár Giar-
dino da Storto néven � számos
egyéb mellett elkészíti ezt a mûvet
is, és elindul hazafelé. Ez a kerettör-
ténet, a betéttörténeteket pedig a
triptichon három képén megörökí-
tett történetek jelentik. Azért négy a
számuk, mert a középsõ képhez egy
timpanon is tartozik, külön törté-
nettel, bár ez szorosan kapcsolódik a
fõképhez, tehát háromnak is vehet-
jük a betétek számát. Az elsõ Rodos-
tóban játszódik, a bujdosók között,
ez kémjelentésként van elbeszélve. A
második a gyógyíthatatlan rákosok
szanatóriumában; az utolsó történet
filmszerû, a sci-fi és az antiutópia vi-
lágában játszódik.

Görbekerti Gáspár története az
elhivatottságról szól, a teljes értékû
személyiségrõl, aki habozás nélkül
képes lemondani (múltjáról, érté-
keirõl), ha céljai erre ösztönzik. Már
a �megérintés� elõtt így cselekszik,
nem tudni, azért-e, mert megérzi az
elkövetkezendõket, vagy épp ezzel a
számítás nélküli belsõ szabadsággal
érdemli ki a megérintést.

A kerettörténet úgy viszonyul a
betétekhez, mint az alkotás útja a lé-
nyeg meglátásához, létrehozásához,
de ötvözésük a nyersanyag és a mû
kapcsolatának a kérdését is felveti. A
betéttörténetek összefüggések háló-
zatát hozzák létre. Múlt, jelen és
jövõ kapcsolatát tekintve a romlás
uralkodik el a történelmen: a múlt-
ban a számûzetés keserûségébõl
emel ki egy kedves meglepetés, a je-
lenben a halálos betegségbõl egy
mesejáték elõadása, a harmadik tör-
ténetben már az egész világ apoka-
liptikussá züllött, az antiutópiák
minden félelmét valóra váltva (ön-
pusztító tudomány, identitáshiány,
erõszak, ösztönszinten élõ tömegek,
világvége). Fehér Bélánál azonban él
a hit a minden nyomorúságon túli
megváltásban. Ez magyarázza a ke-
resztény szimbolika állandó jelenlét-
ét. Mindig az áldozatot vállaló em-
ber képes eljutni a megoldáshoz.
(Kivétel és így ellenpont a timpanon
története, a gyógyíthatatlanok által
elõadott felnõtt-mese, amely kiútta-
lannak mutatja a sorsot.) De az idõk
romlásával az áldozat is nehezül.
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Elõször csak titoktartást és munkát
jelent, aztán az élet megrövidítését
ugyan, de ezt enyhíti a közösségre
találás. Az utolsó történetben a leg-
nyíltabb az evangéliumi háttér, ám
itt magányosan kell vállalni a sorsot
az ismeretlen jövõbe indulónak.

A három betét az írói beszéd-
mód szerint is elkülönül. Az elsõ egy
irodalom elõtti (kémjelentés, Mikes
levelei), a második (Thomas Mann-
ra, illetve a mesére utaló) irodalmi, a
harmadik egy irodalom utáni (film)
kommunikációs formát használ fel.

A Triptichonban az élet lényege
az állandó alakulás, a �vonzások és
taszítások harmóniája�. Az állandó
történés mégis �harmonikus�: fel-
sõbb rendet sugall. Az elhivatott
ember ezért olyan, amilyennek leír-
tuk: állandó készenlét és belsõ sza-
badság párosul benne valami
eredendõ létbizalommal. A valóság
teljességét a regény szerint csak a
mûvészet képes kifejezni, mivel a va-
lóság dinamikáját és személyességét
is megõrzi: �a mûvészet nagyobb
felség, mint a metafizika. [�] a
végsõ választ az esztétikai titok rejti
magában.�

Fehér Béla utolsó (?) mûvével
mintegy Az ember tragédiája újkori
színeit újraírva zárja le regényeken
átnyúló családtörténetét.

STURM LÁSZLÓ

(Európa Kiadó, Bp., 2001. 312 o. 1700 Ft)

Antal István � Pauer Gyula: 
Pauer-versek és -írások

A kötetben összegyûjtött, nyomta-
tásban elõször megjelenõ szövegek
keletkezésük idejét tekintve rend-
kívül tág, csaknem öt évtizednyi
idõszakot fognak át. A szövegek kö-
tetbeli egymásutánja azonban nem
idõbeli rendet követ; elrendezésük
folyamatosan egymásra vonatkoz-
tatja õket. Pauer Gyula szövegeit
Antal István kommentárjai szakítják
meg, melyek azonban nem követik a
szövegek sorrendjét, s így bizonyos
önállóságra tesznek szert. A kötet
folytonos elõre- és hátralapozásra
ösztönzi olvasóját, s a szövegek ösz-
szetartozásának jelzéseire teszi fi-
gyelmessé. Az egyes szövegekkel
párhuzamosan, a lapok alján a kötet
egészén üzenetrögzítõrõl származó
mondattöredékek futnak végig, mint-
egy megkettõzve, de egyben össze is
fogva a könyvet.

Pauer Gyula versei elsõsorban
azon költõi kezdeményezésekhez
látszanak kötõdni, melyek a hetve-
nes-nyolcvanas években a lefoko-
zottság, a köznapiság, a költõietlen-
ség eszközeivel élve szakítottak a
vallomásosság és a képviseleti líra
hivatalos beszédformáival, s a ha-
gyományos versszerûség megbontá-
sát újfajta személyességgel párosítot-
ták. Pauer versei a köznapi funkciót
betöltõ szövegtípusok irányában
nyitják meg az irodalmi mûfajokat.
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