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‘Wass Albert:
Atoksori kisértetek; Tavak és
erdok kényve

Miként viszonyult volna ahhoz a
nydjas olvasd, ha 1953-ban Buenos
Aires valamely konyvesbolti kiraka-
taban a kovetkezé cimet fedezi fel:
Devolvedme mis montanas? Elt akkor
egydltalin a kedves olvasé? Netdn
eszmélkedd lény is volt mdr? ,Mi-
csoda? milyen hegyeket? mon ami”
— kapisgdlhatta volna taldn ebben az
esctben, félig értetlenkedve, félig
értén, ha volt gyerekszobdja —, ,és:
mit csindlni velitk? Csak nem? Ad-ja-
tok...? — vissza!? Igen! Adjdtok vissza
a hegyeimet!” Na, sz¢ép. Hat ahhoz
mit sz6l valaki, hogy ha csaknem
husz évvel kés6bb, 1970-ben, az
Astor Park Kiad6 jévoltdbdl valahol
angol nyelvteriileten Give me back
my mountains! felirattal tlik a sze-
mébe egy kotet? Ezt mdr kony-
nyebb (kozkelet(ibb dolog) dtértenti,
ugyanakkor mégis nehéz pontosan
elképzelni, mit is érezhetett volna.
Valami mégsem kizdrhat6: az illetd,
aki erételjesebben érez, fijdalmasan
felismer, vagy esetleg mindjdrt elmé-
lyiilt médon reflektal, nagy eséllyel
erdélyi magyar emigrans lett volna,
amennyiben tényleg érdemben felfi-
gyel az egészre. Miért? Miért kell
(nekem is) ennyire...? Kérem szé-
pem: mert Erdély nem ereszt. El le-
het onnan j6nni, s6t ott sem igen le-
het maradni, de aztin bizony nem

ereszt. Mdrmint szellemileg. Ha
egyszer ott sziilettél. A maga idejé-
ben tdrsasdgi, tudomdnyos ¢s
konyvkiaddi tevékenységet egyardnt
folytatdé Amerikai Magyar Szép-
mives Céh meghatdrozé alakjava
kell lenni, amennyiben ott munkal a
lélek mélyén a kulttrhistdriailag ha-
sonlithatatlan tdjegység, ¢s kiilono-
sen akkor, ha az ember mdr odahaza
is az irodalomtorténeti legenddnak
szamito Erdélyi Szépmives Céh ala-
pito tagjai kozé tartozott...
Természetesen konkrétan és szo-
rosan Wass Albert életutjdrdl és eg-
zisztencidlis, kulturdlis meghatdro-
zottsdgairdl beszélek, amikor mind-
ezt — némileg talan kisarkitva —
elmondom. A Debrecenben, majd
Németorszagban ¢és Franciaorszdg-
ban erdészetet és kertészetet tanult,
a Kolozs virmegyei Vilaszut koz-
ségben 1908-ban sziiletett (mintha
cseppet jelképesen felstilizdlt lenne
ez a helységnév, nem?), a kozeleds
szovjet csapatok el6l mdr 1944 vé-
gén nyugatra tivozo gréfrél ugyan-
is, aki igen termékeny ird, mellesleg
hihetetlentiil felel&sségteljes politikai
publicista és faradhatatlan mtvels-
désszerez volt, s jelenleg csupdn a
budai uriasszonyok schol le nem
jegyzett bestseller-listdjit  vezeti,
aligha tud sokat a hazai kozvéle-
mény. Ja, kérem: szigoru bedllitott-
sdgu volt. ,Konyvei a jobboldali
emigrdcié eszméit és jelszavait vissz-
hangozzak” — olvashatni roéla a
Pomogdts Béla dltal tdrsszerzoként
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jegyzett, még a nyolcvanas években
kiadott kézikényvben. Gyanitom
valamiképp, ez nincs is mdsként,
minthogy az Atoksori kisérrereknek
mindjdrt az indité fejezetében (an-
golul a joval frontédlisabb The Purple
Ghosts of Dammation cimet hordozza
a regény) husz oldalon beliil két
olyan szinonima is olvashaté az
194548 tdjan hatalomra juté kom-
munistikkal kapcsolatban, hogy ,,az
emberi vildg igazi férgei”, meg hogy
semberformaja tetvek”. Természe-
tesen Ok a cimben jelzett . kisérte-
tek”, ha valakinek még mindig olyan
gyantja volna, hogy a romantikus
rémregény feldjitdsdval bajlédik itt
Wass Albert, netan mondjuk éppen
Percy Bysshe Shelley (fivéréhez ha-
sonldéan irodalmi véndval megdl-
dott) higdnak nyomdokaiba Iép-
vén. Az Atok-sorokrdl [bizonyo-
san az alvégekrdl — Zs. Z.] indulnak
el - tudjuk meg réluk —, s csak egyet-
len céljuk van, hogy Isten vildgdnak
minden talpalatnyi darabkdjit po-
koll4 véltoztassdk at ezen a t6ldon.
Ijgy dolgoznak, akar a termeszhan-
gyak. Megfurjak a tarsadalmi rend-
szer alatt az erkolesi fundamentu-
mot, kiragjak belSle az er6t, mig
annyira meggyongiil, hogy a legki-
sebb szl is ledontheti. En kisérte-
teknek nevezem Oket. Mert mind-
egy, hova megy az ember. Mindig
ugyanazokkal talalkozik Gssze Gjra
meg wjra.” Mdr agy értve, hogy
mindeniitt lennének, ugyebar, ezek
a valakik vagy valamik, akdrhovd

vet6dik a jambor utazé — én, az
1déz6 recenzens vagyok a hibds ab-
ban, hogy a kiragadott szovegrész
¢értelem-Gsszefiiggés szempontjabol
kicsit elbizonytalanodik. De az is
lathat6 a citdtumbdl, hogy néha re-
torikailag kicsit talirt szévegrol van
errefelé sz6. A | szoveggondozo” té-
vesztése lenne ez, vagy magaé az év-
tizedekre kiilfoldre kényszeriilt iroé?
Mindegy is, mar maga az karpétol
(akarmiért!), hogy az elébbi mé-
lyenszanté eszmefuttatdst az els6d-
leges elbesz€l6 dltal nyelvileg ¢s szi-
tudciésan reguldzott mdsodlagos
elbeszél6  sz3jébdl  halljuk. Mert-
hogy: van ilyen. Mi tobb, Amerikd-
ban sziiletett figura, aki nagyapjahoz
megtérve hisz évet t6lt Erdélyben.
1936 és 1956 kozott. Onmagdére
besz€16 id6szak. Megszilldsok, meg-
aldztatdsok, borton, forradalmi re-
mények, emigricid. Fdjdalom, kidb-
randultsag, helytdllds, remény. Errdl
beszél tehdt a mdsodlagos, mikoz-
ben keretként az els6dlegessel vald
taldlkozdsa is fel-felvillan. Folyama-
tosan, és a mdr jelzett politikai-gaz-
dasdgi kommentdrokkal is id6rdl
id6re megspékelve. Nem éppen el-
hanyagolhaté komplexitds ez poéti-
kailag! Egyetért a nydjas olvasé?
Vagy az is baj, ha Wass Albert a jelek
szerint nem osztotta kimondottan
Berend T. Ivan nézetét ama dtkos-
nosztalgikus negyven évvel kapcso-
latban, hogy ez az idGszak mégis,
mindazondltal, mindenek ellenére
Hjelentés modernizicids idGszak”
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volt? Ami kiilonben — mégis, mind-
azonaltal, mindenek ellenére — igaz.

Olyasmit jegyeztem meg fen-
tebb Wass Albertrél, hogy jobbolda-
li nézeteket vallott. Enyhén szdlva.
Ezt lehet szeretni, mint ahogy el is
lehet utasitani. Itt van viszont a mé-
sik konyv, amely az el6szor 1964-
ben Torontéban napvildgot ldtott
masikndl eredetileg majd két évti-
zeddel 6regebb (legaldbbis az egyik
része), és amely semmi effajta tapo-
sdéakndt nem rejt. Lévén igazdbdl
mesekonyv, amelynek lapjain nem
utolsdsorban a sziil6fold geogrifiai
ihletése is eleven. Erdély bizony
nem ereszt. Sem szerz6ként, sem a
wvardzslatos” tdjak nézdolvasdja-
ként. Mert Erdély olyan.

ZSAVOLYA ZOLTAN

(Krdter Miihely Egyesiilet, Pomdz, 2001.
259 0. 1480 Ft; 2002. 132 0. 1280 Ft)

Michel Houellebecq:
Elemi részecskeék

Taldn biolégia legenda, talin valds
megfigyelés, de dllitolag egyes fog-
sdgban tartott majmok a remény-
telenségbdl haldlba 6nkielégitik ma-
gukat. Michel Houellebecq figyelmet
kelt6 (1998-ban Franciaorszdgban az
év regényévé vilasztott), utdpiszti-
kus betitésti miivének egyik fGsze-

repldje, az {ré1 babérokra tor6 iroda-
lomtandr Bruno is a lehetéleg meg-
szakitds nélkili kielégiilésekben
igyekszik elfelejteni, hogy valdjiban
egy nyomorusagos élet végigasszisz-
taldsdra kdrhoztatott.

Az emberiségnek le kell Iépnie a
Fold szinér6l, megvéltani mdr nem
képes magdt. A kérdés csak az,
mennyire elegdnsan tavozik. Bruno
tudos féltestvére, Michel kidolgozza
az utat, amelyen elindulva fajunk dt-
adhatja helyét egy tokéletesebb Iét-
formanak, amely ismeri ugyan az
ember szdnni valé gyengeségeit ¢s
hajlamait, de meg nem ¢értheti, mi-
vel teljesen mentes mindazoktol.

A testvérpar a francia kozéposz-
talynak és egyben korunk szellemi
fels6 rétegének tipizalt képviselGje.
Anyjuk a leszerepelt, még tobbet
szeretkezd és hdbortzoé virdignemze-
dék ,terméke”, majdhogynem kul-
turalisan klénozott egyenfiguraja,
akinek élete foként a fiatalsdg latsza-
tdért vivott szanalmas szélmalom-
harc, neveld szandéka pedig kime-
rillt abban, hogy gyermekei eldl
nem rejtette el egy percre sem ,,az
¢let” romlottsagdt, beteges vonasait.
Bdr Houellebecq érzékelteti, hogy a
férfiemberként zsdkutcdba jutott
testvérpar szenvedése a gyerekkori
clhagyatottsagra vezethetd vissza,
ugyanakkor egy sajdtos elbeszéloi
megoldas valasztdsdval sikeriil az
okok-osszefliggések  mindentudo
keresgélése nélkiil meggy6z6vé ten-
ni a két szenvedéstorténetet, hason-



