
elmondása, hanem a szerelem, a sze-
retkezés és a gyönyör átélése. Hi-
szen itt már nem valaminek a
közvetítésérõl van szó, sem az
elbeszélõ, sem az olvasó nem tud fö-
lülnézeti helyzetben maradni. Az al-
kotás szintjén pedig a leírás nyújt ki-
elégülést: �ez a fa más, mint a töb-
bi�, nem lehet megállni, hogy
aprólékos illat-ízleírást adjon róla az
ember, aminek fontosságát aztán
majd késõbb igazolja a történet.
Mert a történet azért megmarad,
szerelmi és lúdbõröztetõ: a temp-
lomban szeretkezõ párt megkövezik,
a paráznának ítélt apácát elégetik.
Máskor õsi történet, a bûnbeesés
újraleírásában gyönyörködhetünk.
És még azt sem tudjuk eldönteni, a
nézõpont férfié vagy nõé: mesteri
leírások a szent gyönyör és a
környezõ világ feszültségérõl.

MANDA BORBÁLA

(Kalligram Kiadó, Pozsony, 2001. 2490 Ft)

Szepesi Attila: 
Képmutogató

Nem biztos, hogy az úgynevezett
eszköztelen költészet (ha beszélhe-
tünk ilyenrõl egyáltalán) eleve szû-
kösebb hatású, mint a kellékeivel ke-
vésbé tartózkodó líra. Mivel minden
jobb költészet ûrbetöltés, Babits

szavaival: a teremtés folytatása, itt
áll az, ami a kifejezésben a legnehe-
zebb: �új képzet-egymásutánt� kel-
teni az olvasóban, de hihetõen, de
hatásosan.

Ha zenérõl lenne szó, bizonyára
valamilyen mozartian kecses muzsi-
kát juttatna eszünkbe az ûrbetöltés-
nek az a változata, amely kellõen
hajlékony, nem rikít, de nem is szür-
ke, s amelyikhez az irodalomban ta-
lán a szonett a legillõbb forma. A
Képmutogatóban Szepesi Attila min-
denesetre kétszáznál is többször
elõveszi ezt a szigorú szabályú, ám
gazdag variációs szabadságot kíná-
ló, s nálunk különösképp megunha-
tatlannak tûnõ versalakzatot. A kö-
tet már vaskos testével rekordot sej-
tet, a Képmutogató igazi bravúrja
azonban mégsem a mennyiség.

A rimbaud-i szentenciát (az én
mindig valaki más) gyakorlatává
tevõ modern költészet régen megta-
nulta kamasz atyjától, hogy az �Én
gondolkodom� formula helytelen.
�Úgy kellene mondani: Engem
gondolnak.� Vagyok, mert engem
gondolnak? Az önazonosság zavara-
it pedzõ korabeli újdonság azóta be-
teljesedett fejleményeire Szepesi ér-
dekes filozófiát költ: a személyiség
kihelyezésével és megsokszorozásá-
val mintegy ironikusan haladja meg
az ismerõs válságélményt, amelynek
csakugyan méltó fonákja, ahogy
egyre újabb és újabb szereplehe-
tõségekben tûnik fel a vershõs. Aki
fura vándorútja során (mert nem ké-
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pes kitartani maga mellett) így lesz �
egy-egy verscím szerint � alkimista,
strázsa, favágó, postás, vadász,
üvegfúvó, teknõvájó, rabló és még
vagy százféle alakmás. �Surrogtok
csak hajnaltól alkonyig � írja Szepe-
si a meghatványozódó vándorlásról.
� Van-e haza, ahová majd elértek, //
vagy csak vonultok céltalan tovább.�
(Pántos bakancsok)

A végtelennek tetszõ önkeresés-
re fordított gond nem lazul a költõ
mondataiban sem; a hang tárgysze-
rû, szinte egy inventoré. A latinított
világosság, amelybõl ki-kiérzik a ré-
giség zamata, minden helyzeten és
minden figurán annyit érzékít csu-
pán, annyi arst enged bevetni,
amennyi az olvasói képzelõerõ föl-
keltéséhez szükséges.

Mert a különmunka valóban az
olvasó publikumé; a költõ a változa-
tos szituációkban megjáratott sze-
mélyiségbábok életcsinálója, elõké-
szíti õket a szerepükre, a kisebb-na-
gyobb fátumokat azonban az
olvasói fantázia osztja rájuk. A Zöld-
séges címû vers nagyszerû (de távol-
ról sem egyetlen) példa, hogy Sze-
pesi Attila milyen fokon igényli s re-
méli az olvasó közremûködését. A
vers zárlata � ha úgy tetszik: végki-
menetele � roppant banális: egy ka-
ticabogár bújik kukorica-szálak kö-
zé. Csakhogy e kukorica-szálak a
zöldséges állán fityegnek, s miután a
zöldséges tárgyszerûnek álcázott fi-
gurájáról az is kiderül, hogy sárga-
dinnye a feje, a szeme szilva, nyelve

répa, orra bibircses rózsakrumpli, a
banális kép, némi képzet-ráadással
az olvasó részérõl, valóságos szürre-
alista szédületté változhat: egy zöld-
séges, aki �gezemice-gorgót� alakít!

Mindezeken túl az egész könyv
hangulata (amely nem volna teljes a
szöveget kísérõ Gerzson Pál-festmé-
nyek nélkül) valamiféle hippodro-
mi, panoptikumi miliõt (persze, hi-
szen ilyen tárgyú versekre bukka-
nunk: Bûvész, Bohóc, Bolhacirkusz,
Ódon kastély, Panoptikum) is felidéz.
Nemde ez sem egyéb, mint bizonyí-
ték a gondolati sokrétûségre; ugyan
ki nem érezte (vagy érzi) olykor,
hogy élete: akár a cirkusz. Ne adj is-
ten: viaszos figurák gyûjteménye!

KELEMEN LAJOS

(Kortárs Kiadó, Bp., 2002. 2500 Ft)

Oravecz Imre: 
A megfelelõ nap

A megfelelõ napnál fellelhetõ minden
jellemzõ motívum, amely Oravecz
elõzõ köteteiben is mérvadó volt,
csakhogy itt a különbözõ ciklusok
mintegy ömlesztve jelentkeznek.
Ryokan, akitõl Oravecz verseket for-
dított, mint a megszólított társ lép
elõ, a Halászóember a megváltozott
és némiképp elveszett szülõföld re-
génnyel kevert mûfajkavalkádja-
ként, amire cikluscímként a Töredék-
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