
számot vetni a feltámadással. A ke-
reszténység központi eszméje való-
ban átível a kötet egészén, de rendre
kioltják a görög mondavilág ellenté-
tes motívumai és a kétségbeesés pro-
fán szólamai. Amikor egy pillanatra
elfogadnánk, hogy �a föltámadás az
Isten szerzõi jog által védett csodá-
ja�, a versek alanya rögtön
Sziszüphosz mítoszát társítja hozzá:
�Az újrakezdéshez nem kell más,
csak egy rögeszmés ember [�] ne-
kikezd a melónak, hogy feltaszigálja
az égre a Napot, / hiába tudja, hogy
az, ha fölér is a csúcsra, lezúdul az al-
konyatba.� A hiábavaló, de hiába-
valóságának tudatában is felvállalt
küzdelem képei ezek, amihez csu-
pán a �törpe korszakon� és az �in-
gatag világon� való felülemelkedés
bizonytalan ígérete ad erõt. Ezt az
ígéretet pedig a költészet fogja be-
váltani.

Orbán Ottó számára �a költé-
szet nem luxus, nem betegség,
nem kedélyállapot, nem irodalom�.
Amennyiben felismerjük az élet
esetleges voltát, valamint a világban
tetten érhetõ isteni rend fájó hiá-
nyát, a költészetre hárul az a valóban
sziszüphoszi feladat, hogy otthono-
sabbá varázsolja mindennapjainkat,
és értelemmel ruházza fel a �koz-
mosz közönyét�. Ha pedig annak
bizonyítékát keressük, hogy valóban
képes megfelelni ennek a kihívás-
nak, elég felidéznünk a költõ búcsú-
szavait, amelyek megnyugtatóan el-
lenpontozzák az eddig elmondotta-

kat: �élni − bármi is a vége − látoga-
tás az édenkertben�.

PÁPAY GYÖRGY

(Magvetõ Kiadó, Bp., 2002. 66 o. 1290 Ft)

Kányádi Sándor: 
Felemás õszi versek

Az a bizonyos magaslat, ahová Pe-
tõfi kiült, hogy onnan nézzen szerte-
szét, Kányádi Sándor õszi versében
földi helyett lelki kaptató (�építsd föl
újra s újra / amit lerombol benned a
/ nappalok háborúja�). A szerzõ
egyébként szinte betûre ugyanazok-
kal a szavakkal könyveli el a harma-
dik évszak érkeztét, akár Petõfi. A
félmondatnyi párhuzamon túl azon-
ban (Petõfinél: �Itt van az õsz�,
Kányádinál: �itt az õsz�) az évszak
ihlette két vers csakugyan két világ.
Míg Petõfi a természetnek jó éjsza-
kát kívánva, a �szép, mint mindig�
stádiumában örökíti meg az õszt,
Kányádi Sándor verse karmos és ví-
vódóbb, s a tépõdõ, emelkedett han-
gulatot általánosabban végigérzõ,
de közben váratlan travesztálás is:
�nevetségesen ismerõs / minden mit
mondtam s mondok� � írja (Felemás
õszi vers).

S ahogy itt az újhodást kérõ
hangra különös tromf az öncsúfolás,
a kötetben számos vers szintén ettõl
az alája zenélt dülékeny kedélytõl iz-
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galmasan ambivalens. És kevés
költõrõl jut eszünkbe az a gyökös és
természetes nyelvi erõ, amely szinte
rangsor nélkülivé teszi e líra amúgy
változatokban gazdag kifejezési for-
máit. Hogy Kányádi Sándor milyen
kitûnõ stílvegyész, azt nemcsak egy-
egy népdalos rögtönzés, sanzonsze-
rû katonanóta, közéleti reflektálás
vagy alkalmi versportré bizonyítja.
Ha a Tomas Tranströmernek aján-
lott Tavaszvárás még csupán finom
utalás a svéd költõ modorára, a len-
gyel Herbert emlékére írott Eretnek
táviratok címû ciklusban a Herberttõl
kölcsönvett alteregó, Cogito úr ma-
gyar változata legalábbis egyenrangú
az eredetivel.

A pályaízelítõt kínáló kötet kü-
lönben alaposan bevilágít abba a
küzdésbe, amely ma Kányádi lírájá-
ban meglett és hódító mûvészet.
Következésképpen az is kiderül,
hogy a nagysághoz való ragaszkodás
(vagy hûség) valóban küzdelem.
Akár kontrapunkt gyanánt, akár
másért, mindenesetre ott vannak a
kötetben olyan villanások és korai
próbadarabok is, amelyek születé-
sük idején távlatként sejtették
Kányádi költészetének jelentõségét.
Ez a kontinentális kultúrtapaszta-
latokat plebejus elkötelezettséggel
magába olvasztó és eredetére vissza-
hajló költészet hosszú poétikai úton
érkezett el a máig. A kezdeti évekbõl
számon tartott írásoszlopokra olyan
verstornyok vetik fényüket, mint a
Konrét költemény, a Marin Sorescu

hazatérése, a Levéltöredékek, a Sörény
és koponya. A nagy lírai számvetések
fölszámolhatatlan igazságait (ame-
lyeket nálunk szokás szerint a törté-
nelem sajtol ki a költõbõl) Kányádi
a formai óságtól és a szalonírók el-
vont tudálékosságától egyaránt ké-
pes megóvni, ám ezenközben sem
mond le a közérthetõségrõl, sem a
modern vers montázstechnikájáról,
képi vagy prózaizáló vívmányairól.
A küzdelem bére pedig az az origi-
nális versköltés, melynek közéleti,
képviseleti, históriai és széptani vo-
natkozásait a mindig jelenlévõ sze-
mélyesség hitelesíti. 

Ez a sosem hiányzó garancia
meg tud szólalni fájdalmas-komo-
ran, s  hetykén, ironikusan is. A gyö-
nyörû Csángó siratóban így: �hogy
még a magamval hozott vétkemet is
/ magadra vedd / nem kellett volna
nem / de ha nem vetted volna ma-
gadra / ha nem vagy a szenvedésben
példa / mi értelme lett volna / az én
kicsid életemnek / mi értelme jaj�; a
Földigérõ / kokár / dapántlikában meg
ekképp: �korához képest a fater /
milyen ízes magyarul mennyi / lele-
ménnyel furfanggal fortéllyal / gó-
bésággal ez a helyes kifejezés / hehe-
részik a könyveit gusztálva / aztán
vállonveregetve ott- / hagyják az õsz
mestert / aki izzad és szorong és / rü-
helli a prófétaságot�.

No lám, nem is az évszak, mi va-
gyunk felemásak?

KELEMEN LAJOS

(Jelenkor Kiadó, Pécs, 2002. 167 o. 1500 Ft)

Figyelõ82


