
Orbán Ottó: 
Ostromgyûrûben

�A költészet hírszerzés odaátról� �
olvashatjuk az Ostromgyûrûben egyik
kulcsdarabjában, amely mindannyi-
unk �közös õsnyelvét�, a verset ün-
nepli. Az alkalom mégsem ünnepi; a
vékony kötetnek különös súlyt ad,
hogy költõje már valóban �odaát-
ról� szól hozzánk. A kortárs magyar
líra �csodaöregje� három hónappal
ezelõtt adta fel a testet-lelket meg-
nyomorító betegséggel folytatott
évtizedes küzdelmet. Akár akarjuk,
akár nem, a szomorú esemény alap-
vetõen meghatározza legutolsó mû-
veinek értelmezését.

Az Orbán Ottóra jellemzõ for-
mai gazdagságot most sem kell nél-
külöznünk: hagyományos rímes-
idõmértékes alkotást és prózaverset,
népdalátköltést és limericket egy-
aránt találhatunk a kötetben. A köl-
tõ klasszikusokat újraíró és aktuali-
záló szenvedélyének ezúttal William
Blake A tigris címû verse esett �áldo-
zatul�. Az írások többsége azonban
a korábbi kötetekbõl jól ismert sza-
bad szonett; a mûfordítóként is
kitûnõ Orbán az amerikai lírikus,
Robert Lowell magyarítása során
kapott kedvet e tág lehetõségeket kí-
náló forma használatához. Az utóbbi
költemények két hosszabb ciklusba
rendezõdnek, amelyek már címükkel
megadják az életmû záróakkordjának
alaphangját: Ostromgyûrûben (válto-

zatok a túlélésre) és Tudósítás a kés alól
(változatok a föltámadásra).

A kötet az öregséget, a testi
szenvedést és a kérlelhetetlenül kö-
zelítõ halált állítja középpontjába. A
magán- és közélet költészetté lénye-
gített eseményei (a mûtõ ajtajának
feltárulása vagy akár a New York-i
ikertornyok összeomlása) ugyanazt a
fenyegetõ üzenetet hordozzák: �nincs
lelemény, amely a múló idõn kifog-
na,/ a végzet ravaszabb Odüsszeusz-
nál...� Igen feltûnõ a tudományos,
fõként biológiai szaknyelvbõl köl-
csönzött metaforák gyakorisága. A
könyv lapjain megszólaló költõi én
szemszögébõl az élet csupán �a sta-
tisztika hibaszázaléka�, más szavak-
kal �a DNS álma a halhatatlanság-
ról, / melyet öregkorunkban veríté-
kes ébredés követ�. A versek az
emberi létezés esetlegességét hang-
súlyozzák; mindegyikük egy-egy
rezignált fõhajtás a természet vak
mechanizmusainak küszöbön álló
gyõzelme elõtt. A biológiai evolú-
ció újra és újra visszatérõ gondola-
ta azonban, bár kétségtelenül egy
rideg, közömbös világot körvona-
laz, egyúttal a folytonos megújulás
és újrakezdés lehetõségét rejti ma-
gában.

�A fekete istennõk, a Fúriák
víjjogva követtek, [�] tépõfoguk
elõl ide-oda cikázva mítoszokat ke-
vertem a Bibliával� � írja Orbán Ot-
tó, mintegy megerõsítve a fenti ol-
vasatot. Ha a túlélésre már nincs re-
mény, talán még mindig érdemes
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számot vetni a feltámadással. A ke-
reszténység központi eszméje való-
ban átível a kötet egészén, de rendre
kioltják a görög mondavilág ellenté-
tes motívumai és a kétségbeesés pro-
fán szólamai. Amikor egy pillanatra
elfogadnánk, hogy �a föltámadás az
Isten szerzõi jog által védett csodá-
ja�, a versek alanya rögtön
Sziszüphosz mítoszát társítja hozzá:
�Az újrakezdéshez nem kell más,
csak egy rögeszmés ember [�] ne-
kikezd a melónak, hogy feltaszigálja
az égre a Napot, / hiába tudja, hogy
az, ha fölér is a csúcsra, lezúdul az al-
konyatba.� A hiábavaló, de hiába-
valóságának tudatában is felvállalt
küzdelem képei ezek, amihez csu-
pán a �törpe korszakon� és az �in-
gatag világon� való felülemelkedés
bizonytalan ígérete ad erõt. Ezt az
ígéretet pedig a költészet fogja be-
váltani.

Orbán Ottó számára �a költé-
szet nem luxus, nem betegség,
nem kedélyállapot, nem irodalom�.
Amennyiben felismerjük az élet
esetleges voltát, valamint a világban
tetten érhetõ isteni rend fájó hiá-
nyát, a költészetre hárul az a valóban
sziszüphoszi feladat, hogy otthono-
sabbá varázsolja mindennapjainkat,
és értelemmel ruházza fel a �koz-
mosz közönyét�. Ha pedig annak
bizonyítékát keressük, hogy valóban
képes megfelelni ennek a kihívás-
nak, elég felidéznünk a költõ búcsú-
szavait, amelyek megnyugtatóan el-
lenpontozzák az eddig elmondotta-

kat: �élni − bármi is a vége − látoga-
tás az édenkertben�.

PÁPAY GYÖRGY

(Magvetõ Kiadó, Bp., 2002. 66 o. 1290 Ft)

Kányádi Sándor: 
Felemás õszi versek

Az a bizonyos magaslat, ahová Pe-
tõfi kiült, hogy onnan nézzen szerte-
szét, Kányádi Sándor õszi versében
földi helyett lelki kaptató (�építsd föl
újra s újra / amit lerombol benned a
/ nappalok háborúja�). A szerzõ
egyébként szinte betûre ugyanazok-
kal a szavakkal könyveli el a harma-
dik évszak érkeztét, akár Petõfi. A
félmondatnyi párhuzamon túl azon-
ban (Petõfinél: �Itt van az õsz�,
Kányádinál: �itt az õsz�) az évszak
ihlette két vers csakugyan két világ.
Míg Petõfi a természetnek jó éjsza-
kát kívánva, a �szép, mint mindig�
stádiumában örökíti meg az õszt,
Kányádi Sándor verse karmos és ví-
vódóbb, s a tépõdõ, emelkedett han-
gulatot általánosabban végigérzõ,
de közben váratlan travesztálás is:
�nevetségesen ismerõs / minden mit
mondtam s mondok� � írja (Felemás
õszi vers).

S ahogy itt az újhodást kérõ
hangra különös tromf az öncsúfolás,
a kötetben számos vers szintén ettõl
az alája zenélt dülékeny kedélytõl iz-
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