
lönbözni vágyó törekvés gyengíti
ezt. Mégis a két ellentétes folyamat
egyszerre él és teremti meg a falu la-
kóit jellemzõ, folytonosan gerjesz-
tõdõ és oldódó feszültséget. Az elsõ
ciklus ezt a folyamatot azzal érzékel-
teti, hogy az ebben a közösségben
felnövõ mesélõ épp akkor szeretne
különbözni, amikor a legteljesebben
azonosult velük. 

A második ciklus, a Szép már ke-
vésbé sikerült novellák összessége.
Az újabb hat történetben a szöveg-
építkezés formái kaptak nagyobb
hangsúlyt, s így elveszett az elsõ rész
minden bája, falusi hangulata. Ezek
az elbeszélések ugyancsak a faluban
játszódnak, de a zárt közösség szoká-
sait imitáló nyelvezet nélkül. Söté-
tebb, fülledtebben fojtogató légkör-
rel és a közösségen belüli egy-egy
torz kapcsolatrendszer ábrázolásával
jellemezhetõk. Mind a hat novellá-
ban a titokként kezelt mendemon-
dák �démonizálása� a zárt közösség
egyik jellegzetes szokását, a köztük
zajló piszkos ügyek látszattudatlan-
ságát emeli ki és jeleníti meg. A ho-
mályos körülmények közt öngyil-
kosságot elkövetõ tanítónõ, a falu
kocsmáit sörrel ellátó állattenyészet,
a temetõben szexuális kicsapongása-
it élõ hármas egyaránt túlfûtött, he-
lyenként értelmetlen vagy zavaros
történetek magjai.

A Szép novellákban a feszültség-
teremtés, a nyílt konfliktus ábrázo-
lása elfojtja az elsõ ciklus finom, já-

tékos, gyakran bonyolult prózapoé-
tikáját. �A furcsa történetekben ta-
lálhatja az ember a legtöbb bizo-
nyosságot az idõre.�

GYUTAI ZSUZSANNA

(Jelenkor Kiadó, Bp., 2001. 1300 Ft)

Prágai Tamás: 
Sötétvilágos

Prágai Tamás a fiatal kortárs írók-
költõk egyike. Az idén megjelent Sö-
tétvilágos � egy regény és egy esszé-
kötet után � második verseskönyve,
amely az 1996-tól 2001-ig húzódó
évek termésébõl született. A versek
elrendezése a megkomponáltság ér-
zetét kelti. A Füst Milán-mottó
megvilágítja a cím szimbólummá
emelt értelmét, majd egy, az olvasó-
nak ajánlott vers következik.

A könyv szerkezete ezt követõen
ciklusokra tagolódik, ezek közül az
elsõ a Hiányos trópusok. A címnek
megfelelõen olvashatunk például
�Magellánverset� (A sótartó szárazra
vetett), tehát egy ég(hajlat) alatt he-
verõ téma kibomlását hiányos szó-
kapcsolatokban. �A trópus értelem-
hiány csak� (Hajnalban hagysz el),
amely jól kifejezi a Prágai-féle pro-
fán mágia-líra intenzitását, ahol a
Dzsungelben semmi sem az, aminek

Recenzió 97



látszik: �A radír tapír, a tapír topor�,
s �elvadult beszélgetés az udvar�
(Toldalékok és kalyiba).

A második ciklus, az Állapot ver-
sei sötétek, a fáradtság, cinizmus, le-
mondás hangulatait festik. Mint a
föld (Gaia) lustasága, �kihûlt vágy,
üres emlékezet [�] megváltástalan
túlvilág�. Közben reflektál költõi te-
vékenységére is: �Minden verssor //
lassú, kíméletlen / tapogatózás egy
hideg // arcon. Ujjbegy-terror.�
(Minden verssor) Majd ez az emléke-
zés felemeli a lelket a túlvilágba,
hogy aztán keserûen vegye észre: az
idegenné vált világ közepette �evilág
nincsen�.

A Példabeszédek ciklusban hang-
súlyos szerepet kap az élõ és élette-
len természet. Az Istálló, az Egybe-
esés, a Fõnix és a Csésze címû versek-
ben a költõ növényekre, állatokra,
valamint az igazi profán mágiára, a
konyhai dolgokra irányítja figyel-
münket, majd megbomlik �az egy-
szerû rítus rendje� (Csésze), s elgon-
dolkodunk az élõlényekhez, tár-
gyakhoz való viszonyunkról. Azok
pusztulása ráébreszt bennünket,
hogy mi sem vagyunk igazi fõnixek,
és hogy idillicumi a versírás, meg-
könnyebbülés. Az idillicumra való
tekintettel még a futballról is olvas-
hatunk verset, amely szakrális szer-
tartássá magasztosul.

A Mindszent éjjel verseit rokon-
nak érzem Radnóti Pogány köszöntõ-
jével. A Fûzfamenyasszony címû vers-
bõl a csalódottság szól, de ilyen gyö-

nyörû sorokban: �A parti fûzek
csipkefehéren / állnak a tópart vitri-
nében / és harsog a régi Deo Gloria
// de ölük illata most már keserû.�
A folyékony létezésben föloldott tár-
gyak a Kiszámoló címû versben a
gyerekkor vágyai és a valóság közti
konfliktust, valamint az ebbõl adó-
dó komplexust sugallják: �Száguld
Marostól Balatonig / kölyöking,
szárnyas kiskabát. // Aztán is, akkor
is egyedül.� Egy rövidzárlattal elha-
lasztott mennyország képei rajzo-
lódnak ki, és morális kérdések súlyá-
tól erõs verseket kap az olvasó. A �ka-
kofón szentmise� közben elhangzik
a kérdés: �miért is beszélünk rébu-
szokban� (Pogány Boldogasszony),
miért nem értjük a világot körülöt-
tünk?

Az Anarchaikus disznótorzó a Szük-
séges pátosz címû utolsó szakasz elsõ
verse, amelyben Prágai a disznónak
egészen más parancsolatot ad, mint
Rilke adott az olvasónak hasonló cí-
mû alkotásában. Nevezetesen azt,
hogy �változtasd meg az ízed!� A dal-
szerû versbeszéd oldottabb formáját
is alkalmazza itt a költõ, különösen
két hosszabb, több részbõl meg-
komponált alkotásában, Az ördögök
bevonulása és a Martinovics a siralom-
házban címûekben. A kötetben több
helyen poetológiai kérdésekre is ref-
lektál, és mélyívû filozofikus gondo-
latokat fogalmaz meg, többnyire sú-
lyos egyértelmûséggel.

Prágai Tamás verseskötete min-
denki számára ajánlható olvasmány,
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aki szereti a lírát. A posztmodern jel-
legen már átüt a hagyományhoz va-
ló kötõdés is, a perspektivikus,
ugyanakkor visszafelé is tekintõ né-
zõpont egységessé válik a vers apro-
póján. 

SZALAI ZSOLT

(FISZ Könyvek 10., Bp., 2002. 92 o. 
1200 Ft)

Vörös István: 
A Vécsey utcai évkönyvbõl

�Vörös István költészete jó. A rossz
ellen van.� Kemény Istvántól valók
e szavak, ezzel kezdem; vele. Panasz-
kodhatnék itt hosszan, hogy nem
könnyû Vörös István új kötetérõl ír-
ni, de nem teszem. Mert könnyû.
A jó könyv adja magát.

�Miért kell // mindig átváltoz-
nom?� Sorok megtörve, bújtatva
szövegkörnyezetben, s összerakva
mégis; milyen nehezen szép. A festõ
szobájából van ez a részlet � Van
Goghról van szó, és rögtön: Pilinsz-
ky Van Goghja jön, és a leírások miatt
még A hóhér szobája is. Apropó, Pi-
linszky: õ mondta, hogy egy vers
csak önmagához mérten lehet hosz-
szú vagy rövid, amúgy �valóságo-
san� ez nem számít. A vers belsõ
szerkezetérõl, mondanivalójának sú-
lyáról beszélt. Vörös István érti (és
érzi) ezeket az arányokat. Nem fe-

cseg, nem untat, de nem is hallgat el
semmit. Lényegrõl beszél, s a versek
�belsõ szerkezeti� harmóniája már-
már megnyugtató.

Vörös István felesel a hagyomá-
nyokkal, a régiekkel, s mégis megõr-
zi, sõt új megvilágításba helyezi azo-
kat. Címek, a teljesség igénye nélkül:
A közelítõ õsz (Berzsenyi), Rohanunk
a semmibe (Ady), A rovarok elviselhe-
tetlen könnyûsége (Kundera) stb.
�Van / házam, bár nem építettem /
sohasem.� (Téli nap és, persze, Rilke
Õszi napja.) Vörös István nem ját-
szadozik, megbízható játszótárs te-
hát. S játéka (több mint játék) túl-
mutat önmagán, mint az Árnyékot
visz címû versben is, melybõl csak
késõbb, többszöri olvasásra bomlik
ki Nagy László és a Ki viszi át a sze-
relmet?

A hó és a víz, a fekete és a fehér
fontos, állandóan jelenlévõ motívu-
mok a könyvben. Mint a Jin és a
Jang. Nyár és tél. És valóban: kü-
lönbséget tenni tanítanak Vörös Ist-
ván versei. Hogy kicsit könnyebben
nézzünk a világra. Ez lett. Ajánla-
nom kell ezt a könyvet. Ajánlom.
S jobb szívvel nem is ajánlhatnám �
a hiteles és tiszta költészetet.

BABICZKY TIBOR

(Parnasszus Könyvek, Bp., 2002. 188 o.
980 Ft)
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