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Balint Tibor

PAROLES, PAROLES, PAROLES

AJ, meg fogok halni! — mondta a szivéhez kapva, és elfehéredett uj-
] jai szétdgaztak a mellén, amint ott iilt a toparti asztalndl, el6tte
egy korsé sor. Két bardtja, az {r6 meg a radioriporter vele hallgaté-
zott ugyanazzal az aggodalommal, s csak akkor mozdultak meg, ami-
kor lattak, hogy 6 mosolyogva, sietGsen int: ne akadjanak fenn ezen,
hiszen 6vele gyakran megtorténik... Odabentrél, a csonakhdzbol ki-
hallatszott a gépi zene — Dalida énckelt kellemes, de kissé mar nap-
szitta hangon, mintha egész délutan barkaban ringatézott volna ha-
nyatt fekve, s most kiszikkadt volna:

— Paroles, paroles, paroles. ..

A dallam folott ldtta a kiégett tekintetet és a megnyult arcot, ame-
lyet a tévé képernyGjén is felismert, amikor utoljara hallotta énekelni
Ot a brasséi konnytizene-fesztivilon. Ez mdr akkor sem lepte meg,
hiszen tudta, hogy kabitdszerekkel pusztitja magat, s egy napon be-
lesimul majd a marithudna halvinykék kodébe. .. Miel6tt visszahajolt
volna az asztal f6lé, egy pillanatra még eléje tlintek annak a képeslap-
nak a foto6i, amelyek Dalida milliomos férjének a temetését részletez-
ték; vajon miért is 16tte agyon magdts...

— Paroles, paroles, paroles...

Szavak, szavak, szavak... Hidba mosolygott, hidba er6lkodott ud-
variasan, mert immadr csak 6nmagdra tudott figyelni, s mihelyt mod-
jat lelte, 10l is 4llt, és elkdszont a tdrsaitol. Kiilonos sejtés és szoron-
gas fogta el; mikozben feltrt galléra ballonkabatban, zsebre dugott
kézzel ment a sétinyon, ugy érezte, nem szabad kilépnie a rozsdas
lombu fak aldl a zajba, flistbe, tolongdsba, mert akkor a sajit kezével
vagja el annak az oridsi mesterséges szivnek a tapldlé ereit, amelyet
most a sétatér jelent szdmadra, fdival, bokraival, fanyar, hiivos illa-
taval...

Leiilt egy padra, fejét becsiingette a térdei kozé, és mosolygott,
mert a szorongasara idénként masfajta érzés kovetkezett; valami zen-
g6 fényesség terjedt szét benne, hogy egyszerre érintkezzék éggel és
folddel, atélve a Iét kototrségét és teljes eloldottsdgat, mégpedig oly
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gyors valtakozdsban, mintha a sors mindkét lehet6séget siirgeten
folkinalnd, hogy valasszon, azonban tudta, hogy csak jaték ez, a Iélek
utolsé onvigasztaldsa, kiprazat, amelynek falai mogott sulyos rogok
hullanak...

— Paroles, paroles, paroles. ..

Valaki ismét belokhetett egy pénzdarabot a wurlitzerbe, mert
Dalida feltapaszkodva ismét énekelni kezdett; de tobbé nem tudott
figyelni rd, mert mikozben a szive tdjékat tapogatta, arra gondolt,
hogy taldn jobban kellett volna kimélnie magat: kevesebbet dolgoz-
ni, sosem éjszakdzni, hat-nyolc cigarettindl tobbet nem szivni, fii-
szert, izgatdszereket nem haszndlni, keriilni a veszekedést, mérsckel-
ten élni, s inkdbb befelé figyelni. Igy oktatta a drdga, j6 Rafael Fiilop,
ésaz u]]alt folemelte, mint a nddpdlcdt: ha nem tigyel magdra, legfol-
jebb ot éve van még hdtral..

Es 6 nem tigyelt, mert masok voltak a korulmenyek semhogy ezt
a beteg nyugdijasra kiszabott életet élhette volna, és néha ugy rohant
végig tiz emelet magassdgaban egy drva és maganyos deszkdn, hogy
csak akkor pillantott ald a kék semmibe, amikor a kémtivesek kidltoz-
ni kezdtek, hogy az allds mcg nincs kész. Es elszivott két doboz ciga-
rettat reggeltd] estig, de még harmat is, és 6rjongott, ha nem hoztdk
idejében a cementet, épiiletvasat, téglat, ha tunyasagba fulladt a mun-
ka; és izgatdszernek ott volt az 6 szarrd ment hazassdga, azota, hogy
Irma t6bbé nem akart hanyédni mellette, elhagyta 6t, és az anyjdhoz
koltozott a kislinnyal, akit ma is azzal dmit, hogy 6 mesepalotat épit
a szerecsencknek Zambia-Bambidban. ..

Mi marad még, mivel enyhithetne még az 6nvadon? ,,Szamolnod
tobbé semmivel sem lehet, itt mdr minden szam imagindrius!” Ismét
elmosolyodott, és kozben az estére gondolt, amikor Gjra Vele lesz a
tarsasdgban, azzal a szegénykével, aki éppugy ég és t6ld kozott lebeg,
mint 6 most, s valami hasonl6 mese szerint a kisfia képzeletében bi-
Zonyara ncgereket gyogyit ugyancsak Zambia-Bambidaban, vagy dl-
mokat épit fekete konyvekbél... Es u]ra 0sszeolelkeznek a tincban,
de tgy, hogy ne legyen feltling, ¢és az & tekintete ezen az estén sem
fogja kérdezni attdl a mdsik tekintettdl, hogy meddig kell még buj-
kdlnia, hogy miért nem vallalja Eva is ugyanazt a vildg el6et..

— Paroles, paroles, paroles. ..

Atoltozott, két fehér zsebkend6t is tett a zsebébe, s mielStt elin-
dult volna, megnézte, hogy konnyen hozza lehet-e férni az igazolva-
nydhoz, ha atkézben baj éri... Nem érzett sem gorcsot, sem nyilal-
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last, csupén a kordbbi szorongds oldodott valami csondes megindult-
siggd benne. Az utcai limpdk sapadt égdit szinte szikrdzni ldtta,
mindennek éles, hatirozott vonala volt elGtte. Ugy szivta be a leve-
g6t, mint aki tubakol, és az erjedt korte illatdt valésaggal kisziirte az
Oszi nyirkosszig és az azott told szagébél

A tdrsasig mdr elomelegltette magdt szilvoriummal, konyakkal,
lengyel vodkaval; 6rvendezve, zajosan fogadtak csak Eva keriilt el§
kissé késébb, 1<Isse szégyenkezve, de csak még szebb volt pirosan iz-
20 arca a konnyt, szilvakék ruha f6lott, s mikor tancolni kezdtek, né-
ma ¢és szemérmes bocsdnatkéréssel az 6 valldra fektette a fejét, végig-
cirégatta az arcat, aztdn folpillantott ra kérd6-mosolyogva; de ami-
kor ltta, hogy 6 is mosolyog, beszélni kezdett, s megint ugyanazokat
a szavakat mondta:

—Most mdr igazdn csak hetek vannak hdtra... Ha eddig kibirtuk,
ezutén is kibfrjuk... Uténa minden szép lesz, j6 lesz... Ugy lesz,
ahogy te akarod... Csak legyunk er8sek, ne adjuk magunkat a Vllag
szdjara... Ne legyiink senkinek témadja. . . En felszabadult n8 vagyok,
de védenem kell az Etédy csaldd presztizsét; apim mégiscsak ismert
név a tudomanyos vildgban. ..

— Paroles, paroles, paroles. ..

Ime, Dalida ide is kbvette &t, kar]al ernyedten kigyoztak a leom-
16 sz8ke haj kozott, valahol a magné moégotti homalyban. A tdrsasdg
még az elején magukra hagyta Gket, odadt réhincsélt, csorgette poha-
rait a mésik szobaban, még az ajtd is beljebb volt hajtva; mindezt bi-
zonydra tapintatbol tették, szanalombdl, megértésbol, biztatdsbol,
s mikor Eva folnézett ugyanazzal a mosolygo s kissé meghatddott
pillantassal, arca szinte rdzuhant az asszonyka forré arcara, s atkarol-
va egészen magahoz huzta 6t, és csokolta, és még a konnye is eleredt
izgatott kimeriiltségében.

Midr nem is a zenére, hanem valami belsé mdmortdl forgott; ta-
lan nem is volt abban semmi ritmus, de ki tudja, késébb, hogy mi és
hogyan is tortént oly révid 1d6 alatt... Mert a férfi tanc kozben és
csok kozben egyszerre zengést hallott, éles fény sistergett dt a szobdn,
de ebben a kiprazatban 6 mdr a levegt Olelte, ¢és a szdja megtelt per-
gelt cukor izével: egy percig még ugy érezte, hogy emelkedik, testet-
lentil szdll folfelé, aztdn hirtelen zuhanni kezdett, és sotetseg vette
koriil.... Eva sikoltozdsdra sszeszaladt a tarsasag, a mérnokot dtnya-
laboltak és végigfektették a heverdn; valaki vizért szaladt a konyha-
ba, valaki a nulla-hatot tarcsdzta, valaki hdromszor is elkidltotta:
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— Mesterséges lélegzést a szdjon keresztiil!...

Eva tudta, hogy ez neki sz, hiszen & az orvos, s mindjart félre is
hazddtak eldle, de 6 csak dllt dermedten, szdjdban az iménti csokok
izével; talin épp emiatt fogta el oly bénito zavar, hogy nem mert a
kedves férfi szdjdra hajolni; rettegett, hogy ha minden mozdulataval,
minden izgalmaval levegot, életet igyekszik lehelni belé, kiszolgaltat-
ja magdt a jelenlévknek. .. Es nézte elkédosédé szemmel, tehetetle-
niil, ahogy a férfi arca egyre feketedve lemeriil el6tte, mint egy kala-
palt, szigord maszk a viz ald.

,Laroles, paroles, paroles...”

— Zarjatok mar le azt a kurva magnét! — orditotta egy férfi, zoko-
gasba fulladt hangon.

(Forrds, 2002/4.)



