
Bálint Tibor

PPAARROOLLEESS ,,   PPAARROOLLEESS ,,   PPAARROOLLEESS

JAJ, meg fogok halni! � mondta a szívéhez kapva, és elfehéredett uj-
jai szétágaztak a mellén, amint ott ült a tóparti asztalnál, elõtte

egy korsó sör. Két barátja, az író meg a rádióriporter vele hallgató-
zott ugyanazzal az aggodalommal, s csak akkor mozdultak meg, ami-
kor látták, hogy õ mosolyogva, sietõsen int: ne akadjanak fenn ezen,
hiszen õvele gyakran megtörténik� Odabentrõl, a csónakházból ki-
hallatszott a gépi zene � Dalida énekelt kellemes, de kissé már nap-
szítta hangon, mintha egész délután bárkában ringatózott volna ha-
nyatt fekve, s most kiszikkadt volna:

� Paroles, paroles, paroles�
A dallam fölött látta a kiégett tekintetet és a megnyúlt arcot, ame-

lyet a tévé képernyõjén is felismert, amikor utoljára hallotta énekelni
õt a brassói könnyûzene-fesztiválon. Ez már akkor sem lepte meg,
hiszen tudta, hogy kábítószerekkel pusztítja magát, s egy napon be-
lesimul majd a marihuána halványkék ködébe� Mielõtt visszahajolt
volna az asztal fölé, egy pillanatra még eléje tûntek annak a képeslap-
nak a fotói, amelyek Dalida milliomos férjének a temetését részletez-
ték; vajon miért is lõtte agyon magát?�

� Paroles, paroles, paroles�
Szavak, szavak, szavak� Hiába mosolygott, hiába erõlködött ud-

variasan, mert immár csak önmagára tudott figyelni, s mihelyt mód-
ját lelte, föl is állt, és elköszönt a társaitól. Különös sejtés és szoron-
gás fogta el; miközben feltûrt gallérú ballonkabátban, zsebre dugott
kézzel ment a sétányon, úgy érezte, nem szabad kilépnie a rozsdás
lombú fák alól a zajba, füstbe, tolongásba, mert akkor a saját kezével
vágja el annak az óriási mesterséges szívnek a tápláló ereit, amelyet
most a sétatér jelent számára, fáival, bokraival, fanyar, hûvös illa-
tával�

Leült egy padra, fejét becsüngette a térdei közé, és mosolygott,
mert a szorongására idõnként másfajta érzés következett; valami zen-
gõ fényesség terjedt szét benne, hogy egyszerre érintkezzék éggel és
földdel, átélve a lét kötöttségét és teljes eloldottságát, mégpedig oly
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gyors váltakozásban, mintha a sors mindkét lehetõséget sürgetõen
fölkínálná, hogy válasszon, azonban tudta, hogy csak játék ez, a lélek
utolsó önvigasztalása, káprázat, amelynek falai mögött súlyos rögök
hullanak�

� Paroles, paroles, paroles�
Valaki ismét belökhetett egy pénzdarabot a wurlitzerbe, mert

Dalida feltápászkodva ismét énekelni kezdett; de többé nem tudott
figyelni rá, mert miközben a szíve tájékát tapogatta, arra gondolt,
hogy talán jobban kellett volna kímélnie magát: kevesebbet dolgoz-
ni, sosem éjszakázni, hat-nyolc cigarettánál többet nem szívni, fû-
szert, izgatószereket nem használni, kerülni a veszekedést, mérsékel-
ten élni, s inkább befelé figyelni. Így oktatta a drága, jó Rafael Fülöp,
és az ujjait fölemelte, mint a nádpálcát: ha nem ügyel magára, legföl-
jebb öt éve van még hátra!�

És õ nem ügyelt, mert mások voltak a körülmények, semhogy ezt
a beteg nyugdíjasra kiszabott életet élhette volna, és néha úgy rohant
végig tíz emelet magasságában egy árva és magányos deszkán, hogy
csak akkor pillantott alá a kék semmibe, amikor a kõmûvesek kiáltoz-
ni kezdtek, hogy az állás még nincs kész. És elszívott két doboz ciga-
rettát reggeltõl estig, de még hármat is, és õrjöngött, ha nem hozták
idejében a cementet, épületvasat, téglát, ha tunyaságba fulladt a mun-
ka; és izgatószernek ott volt az õ szarrá ment házassága, azóta, hogy
Irma többé nem akart hányódni mellette, elhagyta õt, és az anyjához
költözött a kislánnyal, akit ma is azzal ámít, hogy õ mesepalotát épít
a szerecseneknek Zambia-Bambiában�

Mi marad még, mivel enyhíthetne még az önvádon? �Számolnod
többé semmivel sem lehet, itt már minden szám imaginárius!� Ismét
elmosolyodott, és közben az estére gondolt, amikor újra Vele lesz a
társaságban, azzal a szegénykével, aki éppúgy ég és föld között lebeg,
mint õ most, s valami hasonló mese szerint a kisfia képzeletében bi-
zonyára négereket gyógyít ugyancsak Zambia-Bambiában, vagy ál-
mokat épít fekete könyvekbõl� És újra összeölelkeznek a táncban,
de úgy, hogy ne legyen feltûnõ, és az õ tekintete ezen az estén sem
fogja kérdezni attól a másik tekintettõl, hogy meddig kell még buj-
kálnia, hogy miért nem vállalja Éva is ugyanazt a világ elõtt�

� Paroles, paroles, paroles�
Átöltözött, két fehér zsebkendõt is tett a zsebébe, s mielõtt elin-

dult volna, megnézte, hogy könnyen hozzá lehet-e férni az igazolvá-
nyához, ha útközben baj éri� Nem érzett sem görcsöt, sem nyilal-
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lást, csupán a korábbi szorongás oldódott valami csöndes megindult-
sággá benne. Az utcai lámpák sápadt égõit szinte szikrázni látta,
mindennek éles, határozott vonala volt elõtte. Úgy szívta be a leve-
gõt, mint aki tubákol, és az erjedt körte illatát valósággal kiszûrte az
õszi nyirkosság és az ázott föld szagából�

A társaság már elõmelegítette magát szilvóriummal, konyakkal,
lengyel vodkával; örvendezve, zajosan fogadták, csak Éva került elõ
kissé késõbb, kissé szégyenkezve, de csak még szebb volt pirosan iz-
zó arca a könnyû, szilvakék ruha fölött, s mikor táncolni kezdtek, né-
ma és szemérmes bocsánatkéréssel az õ vállára fektette a fejét, végig-
cirógatta az arcát, aztán fölpillantott rá kérdõ-mosolyogva; de ami-
kor látta, hogy õ is mosolyog, beszélni kezdett, s megint ugyanazokat
a szavakat mondta:

� Most már igazán csak hetek vannak hátra� Ha eddig kibírtuk,
ezután is kibírjuk� Utána minden szép lesz, jó lesz� Úgy lesz,
ahogy te akarod� Csak legyünk erõsek, ne adjuk magunkat a világ
szájára� Ne legyünk senkinek témája� Én felszabadult nõ vagyok,
de védenem kell az Etédy család presztízsét; apám mégiscsak ismert
név a tudományos világban�

� Paroles, paroles, paroles�
Íme, Dalida ide is követte õt, karjai ernyedten kígyóztak a leom-

ló szõke haj között, valahol a magnó mögötti homályban. A társaság
még az elején magukra hagyta õket, odaát röhincsélt, csörgette poha-
rait a másik szobában, még az ajtó is beljebb volt hajtva; mindezt bi-
zonyára tapintatból tették, szánalomból, megértésbõl, biztatásból,
s mikor Éva fölnézett ugyanazzal a mosolygó s kissé meghatódott
pillantással, arca szinte rázuhant az asszonyka forró arcára, s átkarol-
va egészen magához húzta õt, és csókolta, és még a könnye is eleredt
izgatott kimerültségében.

Már nem is a zenére, hanem valami belsõ mámortól forgott; ta-
lán nem is volt abban semmi ritmus, de ki tudja, késõbb, hogy mi és
hogyan is történt oly rövid idõ alatt� Mert a férfi tánc közben és
csók közben egyszerre zengést hallott, éles fény sistergett át a szobán,
de ebben a káprázatban õ már a levegõt ölelte, és a szája megtelt per-
gelt cukor ízével: egy percig még úgy érezte, hogy emelkedik, testet-
lenül száll fölfelé, aztán hirtelen zuhanni kezdett, és sötétség vette
körül� Éva sikoltozására összeszaladt a társaság, a mérnököt átnya-
lábolták és végigfektették a heverõn; valaki vízért szaladt a konyhá-
ba, valaki a nulla-hatot tárcsázta, valaki háromszor is elkiáltotta:
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� Mesterséges lélegzést a szájon keresztül!�
Éva tudta, hogy ez neki szól, hiszen õ az orvos, s  mindjárt félre is

húzódtak elõle, de õ csak állt dermedten, szájában az iménti csókok
ízével; talán épp emiatt fogta el oly bénító zavar, hogy nem mert a
kedves férfi szájára hajolni; rettegett, hogy ha minden mozdulatával,
minden izgalmával levegõt, életet igyekszik lehelni belé, kiszolgáltat-
ja magát a jelenlévõknek� És nézte elködösödõ szemmel, tehetetle-
nül, ahogy a férfi arca egyre feketedve lemerül elõtte, mint egy kala-
pált, szigorú maszk a víz alá.

�Paroles, paroles, paroles��
� Zárjátok már le azt a kurva magnót! � ordította egy férfi, zoko-

gásba fulladt hangon.
(Forrás, 2002/4.)
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