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Papp Tibor

REGI OREGEK
(vészlet)

YERMEKFEJEM szerint a faluban voltak pulykdk, nagyfiak, nagy-
lanyok, feln&ttek, 6regek és régi oregek. A piramis csticsdn az
dllanddan idézett régi oregeknek csak szellemképe volt, olyan anyag-
talan jelenléte, mely arnyékot vetett rank, gyerekekre is. Naponta hal-
lottuk, hogy a régi 6regek ezt nem igy csindltdk, hogy a régi dregek
ezt is tudtdk meg azt is tudtak, hogy a régi 6regek ilyenkor azt
mondtak... A Iépcs6 legfels6 fokdn alltak, ldthatatlan kérust alkot-
tak, s fejiik folott, mint a szentlélek piinkosdi tiizes lingnyelvei, rop-
kodtek a nekik tulajdonitott szentencidk. Egyszerre voltak mult és je-
len, olyan mult, amelyik nem tud elmulni, amelyik ott van hatul az
id6ben, de polipkarjaival el6renyulik, és olyan jelen, amelyik arcta-
lan, de masok dltal idézve folyton beszél. A kollektiv mult ingovi-
nyos tudatdt Srizték, és a siippedékeny valdsagot érzékeltették, me-
lyen 4t 6sszekototték a tegnapot a holnappal. A régi oregek ismerték
a hdborut, a kodbe vesz$ 1848-ast, tudtak a vallaji nemzetGrokrél,
meg¢lték a béke barsonyos és tiiskés napijait, littak teli cstiroket, ko-
vér allatokat, boldog és boldogtalan menyasszonyt, rablékat, akik a
hegyekbdl jottek, tolvajokat, gyilkosokat, jéindulatt utazokat és go-
nosz szellemeket. A nagymamadk meg a nagytatik gyakran emleget-
ték Oket, kiilonosen olyankor, amikor példara volt sziikség. Konnyi
volt bel6litk meriteni, 6k még egy zsebkenddnyi orszdgrész elmerii-
16, zdrt vilagdban éltek, amelyikben a kenyér szent volt, morzsdit az
utolso szemig Osszeszedték, a héjat, ha mar nem birtdk megragni,
olyan vékonyan vigtak le, hogy at lehetett litni rajta, 6k mezitlab za-
randokoltak Mdriapdcesra, és tudtik, mit kell csindlni, ha valakinek
megrandul a dereka, és azt is, hogy mikor és hogyan kell valakinek
a vérét nadallyal szivatni. A kis utdlatos dllat lel6helye a Vezérarokban
volt, ha valaki bizonyos helyen beledllt a vizbe, a pidécik gyorsan rd-
tapadtak a ldbdra, azonban a parton megsozva elengedték magukat,
lehullottak. Ezutdn vizzel t6ltott bef6ttesiiveg lett az otthonuk, on-
nan kellett a kis zaszloként lobog6 pidcdkat kiemelni, s rdtenni a be-
teg nyakdra, 6t0t, nyolcat, ahol azon nyomban nekikezdtek a munka-
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nak, szivtdk a beteg vérét, és dagadtak, dagadtak, mindaddig, amig
hiivelykujj vastagsdgiak nem lettek. Megsozva engedték el a beteg
nyakdt is, majd valaki kifejte bel6liik a vért, hogy djfent vékonyak,
csinosak legyenek, s {gy varjdk a kovetkezd beavatkozdst.

A régi 6regek bandaban jartak aratni az uradalomba. Nagyma-
mamat gyerekkordban a sziilei tobbszor elvitték, messze a falutdl.
A legnagyobb nydri héségben a férfiak a kaszat forgattdk, az asszo-
nyok markot szedtek. Este szabad t{izon levest f6ztek sok krumplival,
szalonndval, aztan gyorsan lefekiidtek aludni a fészerben leteritett
szalmdra, mert hajnalban az elsG derengéssel egyiitt keltek. Az az egy-
két pulya, akit magukkal vittek, vizet hordott egész nap. A régi Gre-
gek még ,,0smerték” a lipot, ahonnan vesszékosdrban hoztdk nekik
a csikdszok a csikot (az artézi kut taplalta Kis utcai téban *44 nyardn
még littam egy csikaszt kerek vessz&kosardval, melyben, mintha ki-
gyok lennének, hullimoztak, tekergbztek a vékonyka dllatok), a régi
oregek tudtak, ki a megbizhaté ember, aki biztonsagosan eligazodik
a zsombékok kozott, akire rabizhattdk az életiiket is, mert a lap min-
den sarka veszéllyel van teli, elkdpraztat és lehtiz, nekik még volt
olyan ismerdsiik, aki rdtartian nekiment a haldl zoldesfekete mezejé-
nek, ahol nem elég okosnak lenni, nem elég ismerni a fiiveket, a fi-
kat, sem a ravaszsdg, sem az erG nem segit, amikor elmegy a talaj a lab
alol, amikor hirtelen minden folyékony lesz, habarcsos és puha, a 1a-
pon csak az tud élni, aki az elStte jardkeol kitanulta, mikor hova sza-
bad 1épni, mikor kell visszafordulni, mert bizony, bizony, mondtik,
néha vissza kell fordulni, s jaj annak, aki makacskodik. A régi oregek
tudtdk, hogy a lapon testteleniil lobband lidércek a halottak visszaté-
16 szellemet, azokéi, akiket elnyelt az ingovdny, akik belevesztek a vi-
zenyOs foldbe, akik a ldp torkdban testestiil-lelkestiil eltlintek, s ebbdl
kifolyélag nem volt rendes temetésiik, pappal, kdntorral, harangszé-
val. Sokat tudtak a lidércfénnyel nem rendelkezd, egyszerti falusi szel-
lemekrOl is, azokrdl, amelyek bezorgettek az ablakon, azokrdl, ame-
lyek elfujtdk az olajmécsest vagy meghuztdk éjszaka a haldingben
tornacra kilépd lany hajat, azokrdl, amelyek Osszejarkaltak a padld-
son a buzakupacot, amelyek megrontottik az dllatot, amelyek lever-
ték a szolofiirtokrdl a szemeket, mint a jégverés. Nagyanyam, aki
gondolataiban leginkdbb egyiitt élt a régi cregekkel, téliik hallotta,
hogy nagyon-nagyon régen, a doktorék melletti hazban, amikor be-
teg feleségét megelGzve meghalt a gazda, az volt utolsd kivinsaga,
hogy cipGjét az élban 1év6 padldsteljard [épesdjére tegyék. A roko-
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nok engedelmeskedtek neki, nem sejtvén a kdvetkezményeket, neve-
zetesen azt, hogy nap mint nap, reggelente, kitragydzva, frissen al-
jazva, tisztdn taldljak majd a teheneket, csak a cip6 lesz jra meg tjra
piszkos. Ez igy ment hdrom hétig, az asszony haldldig. A gazda szel-
leme jért vissza éjszakdnként, mondta kisértetiesen nagyanyam, majd
rogton hozzitette, volt, aki meg akarta lesni, de azt éjszaka, bar-
mennyire kiiszkodott ellene, elnyomta az alom, s mire felébredt, mdr
rendbe voltak téve a tehenek. Ilyenkor nagyapdm, aki a maga egysze-
ri életébdl rakta 6ssze a viligot, megdtalkodott racionalista 1évén ke-
ményen kontrazott, ugyan, ugyan, micsoda hiilyeségeket beszélsz,
nincsenek szellemek, én soha nem taldlkoztam eggyel sem. Azaz egy-
szer majdnem, amikor Ermlhalyfalvan segéd voltam, és a mester en-
gem kiildott Kdrolyba marhat védsdrolni. Este tizenegykor kellett el-
indulnom, hogy gyalog odaérjek a visdr kezdetére, amikor a legjobb
iizletet lehet kotni. Ejfél felé nagy, stirti erd6ségen vezetett keresztiil
az utam, s egyszer csak arra lettem figyelmes, hogy még elég messze
télem, de felém haladva, talin masfél méter magassdgban egy nagy
fehér folt lebeg. Jobban odafigyelve a folt fel6l hangokat is hallottam,
ha-a-0-, ha-a-a-a-szer(i nydszorgést. Olombiitykos marhahajté bo-
tomat vékonyabbik végén megmarkolva odakidltottam a lebeg6 fe-
hérségnek, hogy allj!, egy Iépéssel se kozeledj hozzam, mert leiitlek.
A nyiiszorgés folytatddott, a folt kozeledett. Amikor hdrom-négy
méternyire lehetett, botomat felemelve odaugrottam hozzd, és lesuyj-
tottam rd. Azonnal foldre rogyott, és sopinkodd hangon az életéért
konyorgott. Hat nem szellem volt! Egy szerencsétlen siiket 6regasz-
szony, aki a fején egy zsdk lisztet vitt haza a malombol. Szerencsére
semmi baja sem esett, mert az iités a zsakot érte. Hat ilyenck a ti szel-
lemeitek, vonta le a tanulsdgot kissé giinyosan nagyapam. A régi Ore-
geket nagymama néha svibul idézte, de rogton elmondta magyarul
is, hogy mindenki megértse. Ezek a nekiink, fiataloknak idegen mon-
datok olyanok voltak, mint egy nagyra nyilt tearézsiaban egy kozépre
becsusztatott égb gyertya, mely rovidesen elfogy, elalszik, csak hal-
vany emléke marad meg, Gsszekeveredve a tearézsa nedves sargajaval.
Nagymama szerint Vallajnak is volt Rézsa Sdndora, aki ugyan
nem Villajon lakott, talin Mérken, taldn Ecsedben, de Villaj is bele-
tartozott miikodési korzetébe. Igazi betydr, akit a zsandarok hajkurasz-
tak, ildoztek mindeniitt. Pont olyan volt, mint az igazi Rézsa Sandor,
de nem lévén lova, 6 nem I6hdton szaguldott drkok és bokrok felett, és
nem Rozsdnak hivtdk, azonban a keresztneve, az Sindor volt. Azt han-
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goztatta mindeniitt, mint az igazi Rézsa Sandor, hogy 6 a szegénye-
ket nem bantja, a szegényektd] nem lop el semmit, csak a gazdagoktol
veszi el a felesleget. Rovidke gunyos kacajjal toldotta meg nagymama
a meséjét, valahdnyszor a hires rablé 6nmaga dltal kikialtott erkolcsos
oldalat ecsetelte. Rokaeszti ember volt, az biztos! Ravasz és gyors.
Egyszer valamilyen rablds utin a zsandarok a nyomaba szeg6dtek, 16-
haton is mentek utdna, de mindig egérutat nyert, mert jol ismerte a ji-
rast, tudta minden arokrdl, hol lehet dtugrani, ismert minden Gsvényt,
minden zugot, ahol megbujhatott. Na de akkor nagyon a sarkandl vol-
tak, a végén a Csere-sz6l6be menekiilt, leiilt egy padra, a kabatjat ki-
forditva vette fel, és miutin kalapjit begytirte a zsebébe, s a hajit jél
megkopdosve a koponydjihoz simitotta, rigyudjtott egy pipara. Jottek
a zsanddrok, ketten is, l6hdton. Nagy tandcstalanul dlltak meg el6tte,
s megkérdezték tdle, litott-e az imént itt egy embert menekiilni.
Hogyne ldttam volna, fekete kalapja volt, vdlaszolta fukaron. Es mer-
re ment? Hat, itt még egy darabig erre, itt az tton, aztan ott, azokndl
a tiknal lekanyarodott, mintha Bétor felé akarna menni. A rend6rok
nagy sietve elindultak a jelzett iranyba, Sdndor meg befejezte a pipa-
jat, és visszatért a faluba. Hat ilyen egy taldlékony volt ez az ember.
Egyszer egy szegény asszony, aki a temet6 mellett lakott, a Hegyen,
arra lett ¢jszaka figyelmes, hogy zaj van a kamrdban, mintha jarna ott
valaki. Felkelt, és egy késsel a kezében kiment, hogy megnézze, mi van.
Hit ez a Sandor éppen egy fél oldal szalonndt emelt le a kéménybdl,
amikor ranyitott. Hat te mit csindlsz itt? T6lem, egy szegény asszony-
téllopod el utolsé szalonndmat, amivel ki kell tartsak télig, hiszen mas
ennivalém alig van? Te, aki azt hangoztatod, hogy a szegényeket nem
bantod, pont engem, egy egyediildllé 6zvegyet lopsz meg? Ugyan,
Mari néni, vdlaszolta Sdndor, mert ismerte az asszony nevét, hogy kép-
zelné el, hogy én magdtdl valamit is ellopok, nem tudtam, hogy maga
lakik itt, ha tudtam volna, higgye el, messze elkeriilom a hazit. De hat
nézze, én nem akarok maganak rosszat, visszaakasztom a szalonndt a
helyére, hozza ide azt a sdmlit... Szegény asszony a samliért nyult, le-
tette a kést, de abban a pillanatban moégéje ugrott Sandor, lefogta, az-
tan megkotozte, le a samlira, és mikozben az asszony segitségért kidl-
tozott, amit persze nem hallott meg senki, még egy par kolbdszt is le-
akasztott, ¢s elment. Hdt igy volt ez a rablé a szegényekkel, vonta le
a tanulsdgot nagyanyam, meglopta és becsapta Sket. Mari nénivel is
elhitette joakaratdt, az a szegény asszony meg bedilt neki.

(Kortdrs, 2002/4.)



