
timistának lenni, de nem megy.
A nyugalom ott fog el, ahol már
minden mindegy.

WEÉRY IMRE

(Magvetõ Kiadó, Bp., 2001. 1890 Ft)

Pap Károly életmûsorozatához

A töredék-életû Pap Károly életmû-
ve befogadásának és felfogásának
még nem érkezett el az ideje � szá-
molt be keserû tapasztalásáról 2001-
ben a hét kötetbe gyûjtött opust
gondozó Kõbányai János, amikor a
sorozatot lezárva a Múlt és Jövõ Ki-
adónál megjelent Lichtmann Tamás
új monográfiája is arról a mártírsor-
sának homlokát szegezõ magyar
prózamûvészrõl, aki a zsidó hagyo-
mányból és szellembõl merített vilá-
gát �magától értetõdõ természetes-
séggel az egyetemes magyar iroda-
lom fórumára vitte�. A tisztánlátásra
és általában elanyagiasult világunk
bálványozott �tartós� cikkeinél tar-
tósabb szellemi értékekre � talán
nem az áhított és végül el is nyert
szabadság helyett � a mainál elszán-
tabban szomjúhozó holnapi nemze-
dékeknek azonban, bizton állítható,
fogódzók lesznek az írói-emberi esz-
mélkedéshez sodró nyelvi erõvel és a
konok útkeresés indíttatásával, vi-
lágirodalmi szinten alkotott remek-
mûvei. Mert remekmûveknek tekin-

tette õket Móricz, Illyés, Németh
László vagy Keresztury Dezsõ is.

A mindig az Úr orcája elõtt az
élõknek földjén járni akaró Pap Kár-
oly alkotásainak irodalmon túli kisu-
gárzását feldolgozni holnap sem lesz
kevésbé kényelmetlen, mint (elsõ-
sorban Zsidó sebek és bûnök címû röp-
irata miatt) volt a maga idejében,
amikor azonban mûvészet- és élet-
szemléletének majdan olyan, ma
merõben idõszerûtlennek vélt mi-
nõségei, mint a morális és szociális
érzékenység, küldetéstudat és fogé-
konyság a végsõ kérdésekre, újra he-
lyet kérnek majd szívünkben és lel-
künkben, a világunkat lakottá tenni
igyekvõ erõk közt, és visszanyerjük,
amit oly könnyelmûen elveszteget-
tünk, de nem ment veszendõbe,
mert, lám, akadt, aki hõsies magá-
nosságban önként letétbe vette.

Az igazságkeresõ � ezt a címet ad-
ta Pap Károlyról szóló könyvének
Lichtmann Tamás, aki új alapokra
helyezve írta újra huszonéve közzé-
tett monográfiáját. A dosztojevszki-
ji ihletésûnek is emlegetett, legtöb-
bek által, jobbára érintõlegesen,
Franz Kafkáéval rokonított életmû-
vet eszmekörökre bontva, a párhu-
zamos életrajzokra emlékeztetõ eljá-
rással vizsgálja. Kockázatos eljárás
egyfelõl, s nem is csak Kafka metszõ
árnyéka miatt � a tudós szerzõtõl
természetesen távol áll egy �magyar
Kafka� keresése �, hanem mert a
körkörös szerkesztés óhatatlan is-
métlésekhez vezet. Másrészrõl sze-
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rencsés megoldás, mert az (igazság-
keresõ) írásmûvészet valódi súly-
pontjaira összpontosítva meggyõ-
zõen ragadhatja meg tárgyát. Elem-
zõ összegzésre valójában egy kurta
fejezet marad, a megformálás körei-
rõl szóló, a könyv így szokványos
monográfia helyett kommentárrá
válik és bevezetõvé az életmûben va-
ló jobb elmélyedéshez.

A Pap Károly-i üzenet ma oly
korszerûtlennek ható magva � a mû-
vészet egyetlen méltó feladata, hogy
megváltó tett legyen �nem évül el,
mint ahogy maga a megváltás gesz-
tusa sem kophat klipmutatvánnyá a
látványosságok zsibvásárán. Érték-
állandósága annál biztosabb, mert a
mai olvasó hozzáolvashatja a Pilátus
elõtt álló Megváltó bulgakovi láto-
mását, vagy mellérendelheti a �vélet-
len önfeláldozásnak� a világsikerû
Hairben megfogalmazott példáza-
tát � avagy belegondolhat például
egy ugyancsak párhuzamos, de a
holokauszt végzetén túlfutó írói
életrajzba: Sinkó Ervinébe.

Egy év választja el kettejüket;
gyermekkorában s jugoszláviai ma-
gyar zsidóként Sinkó ugyanazt a
halmozott idegenséget élte meg,
mint a soproni rabbiivadék. Mind-
ketten eltávolodtak családi gyökere-
iktõl, egyik is, másik is várospa-
rancsnok volt a Tanácsköztársaság-
ban, bécsi emigrációba vetõdtek, a
Nyugat mindkettõjüket számon
tartja, közli. A Don Quijote-i magá-
nyos öntudat élménye, a morális ér-

zékenység és a meghasonlottság
Sinkót is a krisztianizmus felé hajtja.

Pap Károlyt végül elnyelte egy
haláltábor. Sinkó elõbb párizsi,
moszkvai útjain keres tért elhiva-
tottságtudatának, azután egy dal-
máciai olasz táborból kikeveredve
vállal közszerepet a titói Jugoszlávi-
ában, s lesz alapító tanszékvezetõje
az újvidéki magyar tanszéknek. Né-
miképp, távolról a Lukács Györgyé-
hez hasonuló pályaképben lép énje
helyébe újfent a megváltó osztály-
eszme, nem a szeretet, a jóság, az
alázatosság transzcendenciája, ha-
nem a felvilágosult és világmozgató,
a gyökerekre is örökösen gyanakvó.
A sztálinizmussal szakító moszkvai
naplójának kiadása késõbb egyszer-
re dokumentálja csalódását és a ki-
csikart helyet a vonakodva vállalt vi-
lágban.

A lelki-szellemi gyökereit oly
szenvedélyesen keresõ Pap Károly
elõtt aligha kínálkozott volna egyha-
mar hazatalálás magyar földön. Ott-
honossága ma is: könyvkalitkányi.
A nyelv azonban, amelyen mesteri-
en írt, a mûvészet, amelyet létreho-
zott, miközben végezetül az õ szavá-
val az �utolsó gettó�, az �utolsó
lánc� � mégis a haza is, haza a ma-
gasban, amíg magyarul írnak és ol-
vasnak emberek.

BOGNÁR ANTAL

(Pap Károly életmûsorozata hét 
kötetben jelent meg a Múlt és Jövõ 
Kiadónál.)
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