
mindössze az a kérdés: valóban ak-
kora teljesítményt jelentett-e ezek-
nek a monstrumoknak az elõállítá-
sa? Ugyanígy nem tagadható a sti-
lisztikai zsúfoltságon túl egyfajta
képi-látomásos intenzitás sem, és
meglehet: akadnak, akik épp az
ilyesmit szeretik. De vannak olya-
nok is, akik nem feltétlenül. És igaz:
�A talamoni szöveg tud hátborzon-
gató is lenni, fantasztikus víziókban
vad és kegyetlen világok bukkannak
fel, de az álmok lágy, elfolyó, elmo-
sódott képeit is képes intonálni.�
Csakhogy mi mindent tudott még a
szerzõ, miközben mi minden hiány-
zik írásaiból�

Talamon Alfonz � jelenleg bõsz
elszántsággal folyó � �kanonizálási
pere� (mint annyi más hasonló per)
szintén nem az irodalmi szakma
egyes körein belül vagy a kritika és
az irodalomtudomány berkeiben
zajlik majd le ténylegesen, hanem
évtizedek, évszázadok alatt kibomló
mindennapi-kulturális recepciótör-
ténetbe ágyazottan. Kanonizálódá-
sának folyamata, amennyiben való-
ságosan megindul egyáltalán, akkor
fejezõdik majd be végérvényesen, ha
összegyûjtött vagy összes mûveinek
eljövendõ szerkesztõje ún. �ifjúkori
zsengéit�, �tizenéves fogalmazvá-
nyait� sem hagyja majd ki bátortala-
nul az írások közül. Ha ugyanis
tényleg olyan átütõ teljesítményrõl
van itt szó, mint azt a szövegek né-
melyik hivatásos olvasója bizony-
gatja, akkor aligha kell attól tartani,

hogy a formális teljesség igézetében
végzett szerkesztõi-filológusi mun-
ka valaha is kárt okoz, és következ-
ményeként netán olyan szövegek is
az olvasók szeme elé kerülhetnek,
amelyek rombolják jelenlegi egyik
legfrissebb halott klasszikusunk re-
noméját. Mert akkor az esetleges
éretlenségek, sutaságok is valóban
másképp esnek majd latba, illetve
nyilván nem úgy fognak éretlenség-
nek, sutaságnak számítani, ahogyan
most még egyes �érett� dolgok is
képesek meggondolkoztatni a fi-
gyelmes vagy helyenként bizony
lankadó figyelmû olvasót� Sõt ak-
kor maradékaink kifejezetten utazni
fognak a filológia bármily lehangoló
tapasztalatokat hozó kiteljesítõ mun-
kájára!

ZSÁVOLYA ZOLTÁN

(Kalligram Kiadó, Pozsony, 2001. 636 o.
3200 Ft)

Bartis Attila: 
A nyugalom

Az író arról ír, hogy õ író, és meg-
halt az anyja. De egy anya halálába
nem tud csak úgy beletörõdni egy
író. Lehet, hogy ez szakmai árta-
lom, lehet, hogy több annál. Kény-
szeresen nekilát, hogy megírja azt,
ami az anyjára vonatkozik. Hogy
milyen kapcsolatban állt az anyjával
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életében. Mindazt, ami a halál elõtt
fontosnak tetszett.

Az író anyja az íróval élt közös
lakásban az anya halála elõtt. A csak
szakmájának élõ, erõsen nárcisztikus
színésznõ évek óta, mióta a színház-
nál politikai megfontolásból háttér-
be szorították, nem mozdult ki a la-
kásból. Szó szerint nem. Az író látja
el, õ biztosítja a hétköznapi élet fel-
tételeit. Amikor éppen nem biztosít-
ja, akkor pedig ír, italozgat, vagy fel-
olvasóestre utazik vidékre. 

Közben persze történik ez-az. Az
író megismerkedik a nagy Õ-vel, de
kapcsolatuk nem felhõtlen; elõször
ugyan megkönnyebbülünk, mert ki-
derül, hogy a nagy Õ mégsem rákos;
utóbb viszont értesülünk sorsáról,
melyben eutanázia és nemi erõszak
egyaránt szerepel. A nagy Õ-nek
nem tetszik továbbá az író és anyja
közt szövõdõ, beteges szimbiózis.
Úgyhogy a kapcsolatnak abortusz és
elmegyógyintézet a következménye.

Közben kiadják az író könyvét.
Ez jó. Mellékesen vad viszonyba kezd
az idõsödõ szerkesztõnõvel (különö-
sen veszélyes, élemedett korú bes-
tia); akirõl kiderül, hogy bejáratott
családi darab: az apja szeretõje is
volt. Egy kis ideig együtt éltek hár-
masban az antivilágban: az író apja,
anyja (a színésznõ) és a szerkesztõ-
nõ. Utóbbi mosta az író pelenkáit,
mivel az elfoglalt anya-színésznõ
nem ért rá.

Apropó: apa. Szerény alkalma-
zott az ÁVÓ-nál, feljelentéseket lek-

torál. Hirtelen felindulásból titkos
anyagokkal nyugatra távozik egy
diplomáciai küldetés során, mire fõ-
nöke, aki �ismeri a játékszabályo-
kat�, fõbe lövi magát. Õ volt a szer-
kesztõnõ férje. 

Szintén emigrál az író lánytest-
vére. Híres hegedûmûvész lesz nyu-
gaton. Nevében fia levelez az anyá-
val, aki lányát szimbolikusan elte-
meti. Közben kiderül, nem hiába: a
mûvésznõ nem véletlenül nem ad
életjelt, valóban tíz éve halott. Ha
kihazudtál magadból mindent, vágd
el hegedûhúrral az ereidet, tanácsol-
ta annak idején az író. És így történt.

Az író tehát egyedül marad az
üres lakásban, és mi azon tûnõdünk,
vajon ennek a mûvészcsaládnak az
�átkosban� gyökerezõ családtörté-
nete példázatértékû-e. A már-már
betegesen dekadens sztori (amely-
ben minden eshetõség közül a lehe-
tõ legmorbidabb változat követke-
zik be, vagy ha mégsem, akkor csak
azért, mert annál is létezik morbi-
dabb) vajon mítosz-e, vagy cselek-
mény? Valami, ami történik velünk,
vagy olyasmi, amit mi teszünk?
Nem egészen mindegy. 

Bartis Attila könyve egy szem-
pontból bizonyára példázatszerû:
világossá válik belõle, hogy a könyv
lapjait betöltõ tragikum nem az írói
képzelet szüleménye, hanem egyfaj-
ta áttétel, metasztázis. A könyv lap-
jain káosz és tragikus cselekmény
találkozik, átszövi egymást a kettõ,
burjánzásnak indul. Jó lenne op-
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timistának lenni, de nem megy.
A nyugalom ott fog el, ahol már
minden mindegy.

WEÉRY IMRE

(Magvetõ Kiadó, Bp., 2001. 1890 Ft)

Pap Károly életmûsorozatához

A töredék-életû Pap Károly életmû-
ve befogadásának és felfogásának
még nem érkezett el az ideje � szá-
molt be keserû tapasztalásáról 2001-
ben a hét kötetbe gyûjtött opust
gondozó Kõbányai János, amikor a
sorozatot lezárva a Múlt és Jövõ Ki-
adónál megjelent Lichtmann Tamás
új monográfiája is arról a mártírsor-
sának homlokát szegezõ magyar
prózamûvészrõl, aki a zsidó hagyo-
mányból és szellembõl merített vilá-
gát �magától értetõdõ természetes-
séggel az egyetemes magyar iroda-
lom fórumára vitte�. A tisztánlátásra
és általában elanyagiasult világunk
bálványozott �tartós� cikkeinél tar-
tósabb szellemi értékekre � talán
nem az áhított és végül el is nyert
szabadság helyett � a mainál elszán-
tabban szomjúhozó holnapi nemze-
dékeknek azonban, bizton állítható,
fogódzók lesznek az írói-emberi esz-
mélkedéshez sodró nyelvi erõvel és a
konok útkeresés indíttatásával, vi-
lágirodalmi szinten alkotott remek-
mûvei. Mert remekmûveknek tekin-

tette õket Móricz, Illyés, Németh
László vagy Keresztury Dezsõ is.

A mindig az Úr orcája elõtt az
élõknek földjén járni akaró Pap Kár-
oly alkotásainak irodalmon túli kisu-
gárzását feldolgozni holnap sem lesz
kevésbé kényelmetlen, mint (elsõ-
sorban Zsidó sebek és bûnök címû röp-
irata miatt) volt a maga idejében,
amikor azonban mûvészet- és élet-
szemléletének majdan olyan, ma
merõben idõszerûtlennek vélt mi-
nõségei, mint a morális és szociális
érzékenység, küldetéstudat és fogé-
konyság a végsõ kérdésekre, újra he-
lyet kérnek majd szívünkben és lel-
künkben, a világunkat lakottá tenni
igyekvõ erõk közt, és visszanyerjük,
amit oly könnyelmûen elveszteget-
tünk, de nem ment veszendõbe,
mert, lám, akadt, aki hõsies magá-
nosságban önként letétbe vette.

Az igazságkeresõ � ezt a címet ad-
ta Pap Károlyról szóló könyvének
Lichtmann Tamás, aki új alapokra
helyezve írta újra huszonéve közzé-
tett monográfiáját. A dosztojevszki-
ji ihletésûnek is emlegetett, legtöb-
bek által, jobbára érintõlegesen,
Franz Kafkáéval rokonított életmû-
vet eszmekörökre bontva, a párhu-
zamos életrajzokra emlékeztetõ eljá-
rással vizsgálja. Kockázatos eljárás
egyfelõl, s nem is csak Kafka metszõ
árnyéka miatt � a tudós szerzõtõl
természetesen távol áll egy �magyar
Kafka� keresése �, hanem mert a
körkörös szerkesztés óhatatlan is-
métlésekhez vezet. Másrészrõl sze-
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