
modern esztétika azon reményét,
hogy a népszerû irodalom és igényes
irodalom közti határ jó esetben fel-
függeszthetõ, egyfajta szellemi veze-
tõként, �megvilágosodottként� jele-
nik meg a legendás vörös parancs-
nok, és ezzel Pelevin kikerüli és
meghaladja az elcsépelt partizán-
mesét. A könyv hõsei ajzószerekkel
is bátran gazdálkodva (például vod-
ka, bundapálinka [?], balti tea
[vodka+kokain], máktea, sámán-
gomba [!], heroin, pervitin, kokain,
csifir [erõs teafõzet] � hogy néhá-
nyat konkrétan említsünk) erednek
az �örök fíling� nyomába. Felismer-
jük, hogy �a világ csak álom�, �kol-
lektív vizualizáció�, és egyben túl is
lépünk ezen a felismerésen: az
�örök� megtapasztalása révén válto-
zik a mû világában világméretûvé
növelt pszichiátriai kórterem a me-
tafizikai önismeret laboratóriumá-
vá, sõt szentélyévé. Pelevin forrada-
lom-regénye tehát beavatás-regény,
mely a keleti filozófiák és egy kivo-
natolt és kiforgatott Nietzsche alap-
ján (a bevezetõ szöveg �az örök
visszanemtérés mongol mítoszá-
ról� beszél), a káprázat tapasztalatát
megragadva jeleníti meg a személyi-
ség önismeretének mindig aktuális
drámáját.

Az olvasóban felmerülhet a kér-
dés, hogy mi az agyag géppuska, és
mi lehet egy ilyen kétes fegyverzet
jelentõsége a káprázat világában; de
ha ezt elárulnám, megsemmisíte-
ném a katartikus csattanót, mellyel a

könyv az utolsó oldalakig adós ma-
rad. Ez esetben csattanó lenne is,
meg nem is. Be kell látnom, hogy ez
most egy újabb káprázat (a csattanó
káprázata). De ha minden káprázat,
akkor hálásak lehetünk az agyag
géppuskának, amely felszámolja a
saját maga által létrehozott csatta-
nót, és végül kiderül, hogy �van ho-
vá fölébredni�.

PRÁGAI TAMÁS

(Európa, Bp., 2002. 456 o. 2200 Ft)

Talamon Alfonz 
Mûvei

Az 1996-ban, harmincéves korában,
autóbaleset következtében elhunyt
szlovákiai magyar író valamennyi
�érett� munkáját tartalmazza ez a
könyv. Tehát életében megjelent há-
rom könyvét: befejezett kisregényét
és két novelláskötetének teljes anya-
gát, ezenfelül Samuel Borkopf: Bará-
taimnak, egy Trianon elõtti kocsmából
címmel 1998-ban napvilágot látott
posztumusz regénytöredékét, vala-
mint további tíz, korábban csak fo-
lyóiratban publikált elbeszélését.
A nagy alakú, vaskos, komoran ünne-
pélyes küllemû, reprezentatív könyv
amolyan tárgyi dokumentuma egy
immár majd kétévtizedes, diadalme-
neteként értékelhetõ egyéni fogad-
tatástörténetnek, amely 1984-ben, a
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Grendel Lajos elõszavával megjele-
nõ két elsõ komoly novellával vette
kezdetét az Irodalmi Szemle hasáb-
jain, közbülsõ állomásait az ugyan-
csak Grendel segítségével szervezõ-
dõ 1986-os Tiszatáj-beli közlés, meg
az 1996-os, már a baleset utáni kó-
ma idején megkapott Madách-díj ké-
pezik, eddigi betetõzését pedig a
Borkopf-töredék kiadásakor tapasztalt
nagyfokú kritikai aktivitás jelenti.

Talamon Alfonz majd� minden
mûvének egybeszerkesztve történõ
megjelentetése jó alkalmat szolgáltat
arra, hogy az eredeti önálló kötetek
nyilván még esetlegesebb befogadá-
sa, majd a kritikai dicsérõkórus egy-
re inkább felcsapó hangjának meg-
hallása után az �értõ�, a �szélesebb�
vagy (leginkább) a �szélesebb értõ�
közönség teljes képet, koncentrált
véleményt alkothasson magának er-
rõl a prózaírásról. A könyvet össze-
állító, a szöveggondozás munkáját
végzõ és az utószót jegyzõ Németh
Zoltán szerint �Talamon Alfonz el-
beszéléseinek, regényeinek hangu-
latát olyan szövegek hordozzák,
amelyek markánsan egyedi íráskész-
ségrõl árulkodnak�. Az ilyen elköte-
lezett vélemény természetesen min-
dig viszonylagos, hiszen fokozatilag
sokféleképpen értékelhetõ, hogy
Talamon munkáit Franz Kafka,
Bohumil Hrabal és Gabriel García
Márquez szövegeivel szoros kapcso-
latba lehet hozni. Ezzel szemben
(vagy inkább ezzel összhangban) az
olvasási tapasztalat sokszor hanyat-

lik zavarba vagy torkollik figyelem-
kihagyásba, értetlenségbe, érdekte-
lenségbe. Miként is van ez akkor? �
Úgy, hogy néha bizony kiszámítha-
tóak az irodalmi legendaképzõdés
útjai. Nagyon is azok. Mint Tala-
mon Alfonz esetében. Szerencsés
csillagállás alatt született: koraérett-
ség, nagynevû pályatárs következe-
tes és rendszeres beavatkozása a
fogadtatásba, a regionalitás figye-
lemfelkeltõ szociológiai mozzana-
ta mind-mind egyengették a fiatal
szerzõ útját � a szakmai sikerhez.
A korai halál pedig szinte erkölcsi
feladatként rója a kiröptetõ fészekre,
a Kalligram Könyvkiadóra (amely
egyúttal jelentõs összmagyar irodal-
mi kanonizáló mûhely is), hogy mo-
nográfia íratásával és reprezentatív
összkiadás megjelentetésével még
többet tegyenek a felejtés � ebben az
esetben egyelõre alig fenyegetõ � ve-
szélye ellen. A végtére is megcélzott
szellemi közösség nyilván a legtá-
gabb értelmezõi kör, maga a �nép�,
annak persze inkább csak �vájtfülû�,
tehetõsebb fele. Kicsit erkölcsi, ke-
gyeleti feladat is ma az irodalmárok
között Talamon Alfonz életrajzi
okoknál fogva nem túl vaskos élet-
mûvét értékelni, és ebbõl a hivatás-
szerû buzgalomból helyenként óha-
tatlanul adódik bizonyos fokú túlér-
tékelés. De mit lehet ebbõl a �népre�
kényszeríteni? A �talamoni hosszú-
mondat� legendás mérete persze va-
lóság � csak egynek az idézése is
szétfeszítené recenziónk kereteit �,
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mindössze az a kérdés: valóban ak-
kora teljesítményt jelentett-e ezek-
nek a monstrumoknak az elõállítá-
sa? Ugyanígy nem tagadható a sti-
lisztikai zsúfoltságon túl egyfajta
képi-látomásos intenzitás sem, és
meglehet: akadnak, akik épp az
ilyesmit szeretik. De vannak olya-
nok is, akik nem feltétlenül. És igaz:
�A talamoni szöveg tud hátborzon-
gató is lenni, fantasztikus víziókban
vad és kegyetlen világok bukkannak
fel, de az álmok lágy, elfolyó, elmo-
sódott képeit is képes intonálni.�
Csakhogy mi mindent tudott még a
szerzõ, miközben mi minden hiány-
zik írásaiból�

Talamon Alfonz � jelenleg bõsz
elszántsággal folyó � �kanonizálási
pere� (mint annyi más hasonló per)
szintén nem az irodalmi szakma
egyes körein belül vagy a kritika és
az irodalomtudomány berkeiben
zajlik majd le ténylegesen, hanem
évtizedek, évszázadok alatt kibomló
mindennapi-kulturális recepciótör-
ténetbe ágyazottan. Kanonizálódá-
sának folyamata, amennyiben való-
ságosan megindul egyáltalán, akkor
fejezõdik majd be végérvényesen, ha
összegyûjtött vagy összes mûveinek
eljövendõ szerkesztõje ún. �ifjúkori
zsengéit�, �tizenéves fogalmazvá-
nyait� sem hagyja majd ki bátortala-
nul az írások közül. Ha ugyanis
tényleg olyan átütõ teljesítményrõl
van itt szó, mint azt a szövegek né-
melyik hivatásos olvasója bizony-
gatja, akkor aligha kell attól tartani,

hogy a formális teljesség igézetében
végzett szerkesztõi-filológusi mun-
ka valaha is kárt okoz, és következ-
ményeként netán olyan szövegek is
az olvasók szeme elé kerülhetnek,
amelyek rombolják jelenlegi egyik
legfrissebb halott klasszikusunk re-
noméját. Mert akkor az esetleges
éretlenségek, sutaságok is valóban
másképp esnek majd latba, illetve
nyilván nem úgy fognak éretlenség-
nek, sutaságnak számítani, ahogyan
most még egyes �érett� dolgok is
képesek meggondolkoztatni a fi-
gyelmes vagy helyenként bizony
lankadó figyelmû olvasót� Sõt ak-
kor maradékaink kifejezetten utazni
fognak a filológia bármily lehangoló
tapasztalatokat hozó kiteljesítõ mun-
kájára!

ZSÁVOLYA ZOLTÁN

(Kalligram Kiadó, Pozsony, 2001. 636 o.
3200 Ft)

Bartis Attila: 
A nyugalom

Az író arról ír, hogy õ író, és meg-
halt az anyja. De egy anya halálába
nem tud csak úgy beletörõdni egy
író. Lehet, hogy ez szakmai árta-
lom, lehet, hogy több annál. Kény-
szeresen nekilát, hogy megírja azt,
ami az anyjára vonatkozik. Hogy
milyen kapcsolatban állt az anyjával
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