
a nyelvi azonosság ellenére szülõ-
földnek mégsem nevezhetõ Magyar-
országon és abban az Erdélyben,
ahol a második világháború után a
polgári élet folyamatosan leépül, a
mikrokörnyezet igénytelensége el-
hatalmasodik.

A beszélgetés során Erdély és
Magyarország kapcsolata a szokvá-
nyostól eltérõ megvilágítást kap, az
elszakadt országrész mítosszá nõtt
alakja elhalványul. A ma már � né-
hány szélsõséges magyarellenes meg-
nyilvánulás ellenére � nyugodt sze-
génységben, de élni hagyott kisebb-
ség korántsem a Magyarországon
bemutatott, gondolt körülmények
között érvényesül. A problémák,
amelyekrõl jobb szeretünk nem tud-
ni, a románokban szûnni nem akaró
bûntudat és félelem lassan, de folya-
matosan távozásra kényszeríti a ma-
gyarságot, s félõ, hogy Erdély elnép-
telenedik. �Kelet-Európa reményte-
len szegénysége, igénytelensége,
mint valami lepedék, lassanként be-
vonja a történelmi tájat, alóla már
alig-alig villannak elõ annak tiszte-
letre méltó relikviái.�

GYUTAI ZSUZSANNA

(Magvetõ Kiadó, Bp., 2001. 1790 Ft)

Hamvai Kornél: 
A prikolics utolsó élete

Hamvai Kornélnak a �prikolics-
ságot�, azaz a legendákból ismert
�farkasember�-mivolt valamilyen
változatát tárgyaló második regénye
tizennégy fejezetbõl szövõdik össze,
amelyek már egyenként is, összessé-
gükben azonban különösképpen
változatos idõ- és térkezelést mutat-
nak fel. Elrendezõdésük is váltakozó,
szabályos: a páratlan sorszámúak né-
hány kivételtõl eltekintve valamely
közelebbrõl nem meghatározott Te-
mesvár környéki kis faluhoz és a szá-
zadfordulóhoz, a páros sorszámúak
ellenben fõleg az ezredvég Buda-
pestjéhez kötõdnek. A sokrétûen és
részletezõen bonyolított cselekmény
foglalatát sajátos családtörténeti kon-
textus adja: �a prikolics [�] rémtör-
ténetének� közel másfél évszázada
elevenedik meg az alapvetõen kro-
nologikus, legfeljebb kihagyásokkal,
idõugrásokkal építkezõ történet-
mondás folyamán attól a �század-
fordulós újesztendei ünnepséget
[�] lidércnyomássá változtató�, ál-
lítólagos történéstõl kezdve, hogy �a
Keserûnek is nevezett patikus� far-
kas képében együtt hál Laksatics Lí-
diával, egészen addig, amíg Varga
Lidi, Keserû dédunokája megtalálja
a faluból olyan sokak által és olyan
kitartóan áhított kincset. A két ese-
mény között eltelt idõben még két
közbülsõ generáció sorsáról is érte-
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sül az olvasó, amelyek mindegyikére
jellemzõ, hogy benne �az elsõszülöt-
tek lányok lettek�, akik állatmódra
�szõrrel borítottan születtek�. A pri-
kolicsságot tehát nõágon örökíti át
leszármazottaira a családot szinte
tudtán és mindenképpen embersé-
gének szféráján kívül (mellesleg ter-
mészetesen: törvénytelenül, házas-
ságtörés útján) megalapító patikus,
ami azonban még egyáltalán nem
zárja ki, hogy a fiágnak a narra-
tívában kiemelt képviselõjével, if-
jabb Cugfirer Varga Ferenccel (más
néven Kisvargával), az apjához ha-
sonlóan jelentõs futballista-talentu-
mot bíró szereplõvel ne történhet-
nének furcsa és önkéntelenül, meg-
magyarázhatatlanul gonosz dolgok.
Ellenkezõleg, az õ hetven esztende-
je, amely �a prikolics utolsó elõtti
élete� a földön, mintegy tengelyét
képezi az egész könyv által feltárt
eseménysornak. Kezdve születése
világának bemutatásával, apja kincs-
keresõ, a közösségben kulcsjelentõ-
ségûnek, egyben kétesnek mondha-
tó szerepe ismertetésével, folytatva
atyai barátjának, a festõnek halálá-
ban betöltött szerepével, megkoro-
názva Magó Mucorka elcsábításá-
val, kerekké téve ausztráliai emigrá-
ciójával (és az annak foglalataként
elmesélt egyhónapos hajóúttal), va-
lamint kiegészítve Európába (Buda-
pestre meg a Temesvár környéki fa-
luba) való hazatértével, amikor is
legfõbb gondja, hogy a századfor-
dulós kincset magának � illetve ha-

lála után, fantasztikus lényként mû-
ködve már csak leányának � megsze-
rezze, amire ún. �sírontúli fehérem-
berként� van érkezése. Hiszen ez
utóbbi létezõ az, aki a regény logiká-
ja szerint �a kincsrõl túlvilági jelen-
tést hozni kiválasztott szerettéhez
visszatérhet�. Kisvarga ördögi fan-
tasztikummal átitatott sorsát a sze-
repléseihez mindvégig kötõdõ sajá-
tos tény hivatott folyamatosan je-
lezni: körülötte mindig mindenki
veszélyeztetett, csak neki magának
nem esik semmi baja, legyen akár
vonatszerencsétlenség részese, vagy
csapjon bele éppen a villám.

Mindamellett Kisvarga még
mindig csak a prikolics utolsó elõtti
világbeli megtestesülése, a regény
címében foglalt utolsó prikolics-
életet lánya, Varga Lidi éli. Vele,
szerelmi háromszögbe bonyolódó
történetével foglalkoznak a regény
Budapest-fejezetei, amelyekbõl egy
teljesen átlagos fõvárosi asszony min-
dennapi létezésének csendességében
õrjítõ tragikumával, feltehetõleg vá-
lásba torkolló házasságának sztorijá-
val ismerkedhetünk meg. A páros
fejezetek ugyanakkor nem pusztán
saját különálló cselekménymintáza-
tukat rajzolják ki, hanem átjárást
biztosítanak a falusi, a prikolicsi vo-
nalhoz is. Így aligha mellékes, hogy
Varga Lidiben �farkasdüh ébred� a
nõi vetélytársát képezõ �feszes fene-
kû kis kurvával�, Mikes Olga nõvér-
rel kapcsolatban, s hogy a kikapós
férj, Klemm Antal egyetemi tanárse-
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géd volt gimnáziumi osztálytársa,
legjobb barátja a vezetõje annak a
gyorsétteremnek, ahol Kisvargát
halva találják. A regény két fõ törté-
nés-szálának szoros összefonását bi-
zonyítja az is, hogy Varga Lidi és
Mikes Olga ugyanahhoz a boszor-
kányos jósnõhöz fordulnak férfiak-
kal kapcsolatos problémájukkal, il-
letve hogy utóbbinak atyai jóbarátja
az az orvos-patológus, aki Kisvargát
boncolja�

Ennyi sokrétû és sokszínû ese-
ménybonyolódás bizonyosan jelzi: a
korábbi évtizedek szövegirodalmi
tendenciájából kiváló, a vérbõ epika,
a szivárványos történet-felcsillámol-
tatás eszközeivel élõ regény Hamvai
Kornélé. Az elbeszélés menetére, a
mese létesülésére azonban mégis
szövegreflexív-�posztmodern� mó-
don utal néhány mozzanat és meg-
állapítás. Amikor az utolsó fejezet-
ben, a már kísértetté lett Kisvargával
kapcsolatban azt olvassuk: �A lányá-
hoz ment, hogy elmondja, mielõtt
titkával [hogy ti. merre található a
kincs � Zs. Z.] együtt szertefoszlik,
de túl messzirõl kezdte; onnan,
hogy egy szélviharos nyári éjszakán
a kocsmába bepördült a táncos asz-
szony� � akkor az elsõ fejezet címe
köszön vissza, s utólag mintegy a
körkörös szerkezet, kezdés meg be-
fejezés összeérésének �gyanúja� me-
rül fel az olvasóban. Eszerint ugyan-
is mindaz, amit a regény elmesél,
egy fikcionális mesélõ, Kisvarga
anyagára vezethetõ vissza, aki halála

után visszajárva lányát feltehetõen a
könyvben foglalt történések lénye-
gesebbjeivel � fõként a Temesvár
melletti faluban esett dolgokkal és
saját kalandjaival � mind megismer-
teti. Vagy talán még õsibb kitalált
összefoglalók és feljegyzések húzód-
nak meg a regényvilág mögött? Hi-
szen már a nyitó bekezdésben arról
értesülünk, hogy az õsapa, Keserû
patikus ráérõ idejében emlékiratíró-
asztalt faragott magának.

Szövegirodalmi beütései ellenére
is A prikolics utolsó élete jól észlelhetõ
tehetséggel megírt, érdekes, ámbár
etikai sugallata szerint elgondolkoz-
tató, kissé kétes könyv. A regény leg-
alapvetõbb sajátossága a � bizonyos
részletekben uralkodó plasztikusság,
realisztikus motiváltság mellett ér-
vényesülõ � transzcendentális hu-
mor vagy humoros transzcendencia.
Maga a szerzõ �a dolog halálos iró-
niájáról beszél�. Az mindenesetre
tényleg blaszfémikus, hogy Kisvar-
ga az oktogoni Burger King �világ-
végi� WC-jében hal meg, mégpedig
azért éppen ott (és akkor), mert
áramszünet következik be, a mellet-
te lévõ fülkében egy hittérítõ vallásos
éneket kezd el kántálni, neki pedig
alig fél órával korábban azt jósolták:
�a világra ráboruló sötétségben ra-
gadtatik majd el, amikor angyalok
hangján zeng fel a hozsánna�� Az
emberi egzisztencia túlvilági kódolt-
ságának ez a parodisztikus bolygatá-
sa, a kísértetek fesztelen szerepelte-
tése, a diabolikus mozzanatok játék-
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ká fordítása, az iszonyattal való lát-
szólag fesztelen kacérkodás fantasz-
tikussá teszi a regény hangszerelé-
sét; ugyanakkor az irónia, a tréfa
végsõ soron mégsem hatalmasodik
el annyira a szövegen, hogy mindezt
ne kellene adott esetben tipikus ez-
redfordulós társadalmi tünetfeltárás-
nak, s így valamilyen szinten sejtel-
mes szerzõi mementónak tartanunk.

ZSÁVOLYA ZOLTÁN

(Ab Ovo Kiadó, Bp., 2001. 271 o.)

Magyar költõk � 19. század

A magyar irodalmat szeretõk s olva-
sók többsége számára a Magyar Re-
mekírók sorozata: �fogalom�. Foga-
lom, hiszen közel száz kötete hosszú
éveken keresztül jelent meg folya-
matosan. A könyvek bõ válogatást
adtak a legkülönbözõbb korok iro-
dalmából, különféle mûfajokból,
hol gondosan válogatott antológiák
formájában, hol az ismertebb vagy
ismeretlenebb, de az igényes olvasó-
közönség figyelmére föltétlen méltó
szerzõi életmûvekre összpontosítva.
Az egymást követve sorjázó kötetek
hatalmas mûveltségi-mûvelõdéstör-
téneti anyagot tártak föl és mozgat-
tak meg, számos nehezen megszerez-
hetõ mûvet tettek hozzáférhetõvé, s a
sorozat föltehetõleg fölbecsülhetet-

len mértékben járult hozzá a magyar
irodalom legnemesebben értett nép-
szerûsítéséhez. Nem véletlen hát,
hogy a sorozat újraindulása könyv-
kiadásunk kisebbfajta ünnepének
tûnik föl, egyben komoly várakozá-
sokat és elvárásokat is ébreszt. Az el-
sõ kiadvány, mely rögtön két vaskos
kötetbõl áll, nem okoz csalódást:
a válogatást készítõ Kulin Ferenc és
a szövegeket gondozó, valamint a
jegyzeteket összeállító Szilágyi Már-
ton a 19. század magyar költészeté-
bõl adott közre bõ, ámde szigorúan
színvonalas válogatást.

A mûfaji, tematikus vagy korsza-
kokat átfogó antológiák mindig ki-
emelten fontos területei a könyvki-
adásnak, mert nélkülük eleven irodal-
mi élet aligha gondolható el. Nemcsak
megismertetnek és könnyen hozzáfér-
hetõvé tesznek, nemcsak az oktatást
könnyítik meg és szolgálják, nemcsak
a figyelmünket irányítják rá erre vagy
arra, de � ha nem elhamarkodottan
végiggondolatlanok � újra és újra élõ-
vé varázsolják az irodalom egy-egy te-
rületét. Lehetõvé téve és ösztönözve
az újraolvasást, a válogatások jelentõ-
sen hozzájárulnak tárgyuk, anyaguk
újraértéséhez, saját korunkban és iro-
dalmunkban való elhelyezéséhez; bi-
zonyítják, hogy mindig találhatni mû-
veket, melyek más-más módon, de
megújuló erõvel képesek megszólíta-
ni a változó jelen emberét. Noha
egyes szövegek értéke óhatatlanul el-
homályosul, helyük soha nem marad
üresen.
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