
Szentkuthy Miklós

AAMMAAZZOONNOOKK  RR ÓÓMMAAII   VVAADDÁÁSSZZAATTOONN
(Részlet)

SZENTKUTHY � többek között � hátrahagyott egy több mint 400
oldalas, kiadatlan regényt, melynek kézirata a Petõfi Irodalmi

Múzeum kézirattárában található. Én a sajtó alá rendezést volt laká-
sán, a Szentkuthy-archívumban õrzött, 1974-es gépirat alapján ké-
szítettem elõ, melyet maga az író végig kijavított.

A pápák avignoni tartózkodása alatt (14. század) Róma �a világ
királynõjébõl koldussá rongyolódott� � amint a svéd Birgittáról szó-
ló szentéletrajz írja. Három �amazon�: Szienai Szent Katalin, svéd
Szent Birgitta és lánya, Szent Katalin volt az, akiknek tevékenységé-
re, sõt Szienai Katalin személyes rábeszélésére tért vissza az akkor
uralkodó XI. Gergely pápa a korábbi pápai székhelyre, a római
Lateránba, 1376-ban. E rendkívül viharos idõk történelmi ténye ra-
gadta meg Szentkuthy fantáziáját, innen a sokat sejtetõ cím is.

Az alábbi részlet V. Orbán pápa diplomáciai viszontagságairól szól,
s nem utolsó sorban arról, mennyire fontos volt Szentkuthy történel-
mi fantáziáiban az idõtlenség, vagyis az anakronizmus, legyen az mû-
vészeti, politikai, mitológiai vagy vallási motívumok kaleidoszkópja.

Ennek a félig látszólagos, félig valóságos új római rendnek (New Deal
of God: Isten új állammetódusa) volt köszönhetõ, hogy IV. Károly
cseh király felesége elindult Rómába, hogy császárnõvé koronáztas-
sa magát. Útja tûrhetõ volt, nászút a hatalomvággyal, hiúság, pávás-
kodás gaz pulcinello és hentes-miniszterek nevetséges és hülyén fél-
reszabott parádéban, ereklyék ajándékba a pápának katedrális-nehéz
ereklyetartókban, � vaskeretbe feszített lovagi zászlók, közben üzle-
tek, obligát harcok, máris a majd koronázó V. Orbán ellen kötött tit-
kos szerzõdések titkos írással, elpártolások, szajréval visszaszökõk,
kémkedésre nagy gusztust kapó elillanó udvarhölgyek.

Szóval a vatikáni birodalom határáig a királyné vegyes processzió-
ja �tökéletes rendben� ért el, Assisi és Foligno környékére, itt azon-
ban (Új Római Rend ide vagy oda) � az Avignon-párti (java része:
Avignon-maszkos, kamuflázsos, köpenyegforgató) �seregek� szét-
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verték a királyné lovagrendi, -rendû és -rangú sztárparádéját; kevesen
menekültek meg, a királyné azonban mindenesetre.

Mindenki visszafordulásra gondolt, � fele logika, fele butaság volt
ez a (rettenetbõl természetesen nyíló) gondolat. Követek (emlék-
szünk a sienai ügyeletes Rendkívüli Futárok házára�) rohangáltak
Orbántól a királynéig, oda-vissza, a pápa szent mérgében már szed-
te magára a páncéldarabokat, hogy maga megy a királyné elébe, � de-
rék apácáknak, papsapkáknak és sisaktaréjoknak úgy kellett, szinte
kényszerzubbonyba, kényszeríteni a pápát, hogy ne bocsátkozzék
ilyen kalandba és fõleg megalázkodásba: a királynõ majd azt képzeli,
hogy Péter utóda az õ gáláns, rajongó trubadúrja, és � hogy a pápa
oly gyönge, se pénze, s katonája, se Istentani hitele nincsen, és így
nem koronázni akarja IV. Károly feleségét, hanem a királynõ szok-
nyája alá bújva segítségét könyörögni tõle, tehát egyszerre lírikus ci-
terás és jajgató, vesztes király lesz belõle.

A pápa, miközben (égig szökött vérnyomása miatt) ágyba gyö-
möszölték és a lehámozott páncéldarabokat valami utazókofferbe
dobálták, � a pápa: dicséretes észelvûséggel kifejtette, hogy õ nem
Petrarca, nem chansonneuse, õt nem érdekli ez a IV. Károlytól a nya-
kába kényszerített érdek-ribanc, de az Avignon-pártiakkal most már
aztán igazán örökre le kell számolnia. Hogy a pápának milyen leg-
természetesebb igaza volt, rögtön (hanyadszor?) ki is derült: egy ka-
tona (szabad belépõ cédulával Orbán hálószobájába, páncélos vaske-
zével nem tudta megfogni a kis papírdokumentet, enyvvel ragasztot-
ta egy markotányosnõ az ágyvédõ érclegyezõre), ez a katona
kijelentette, hogy titkos római szervezkedést fedeztek fel a királynõ
koronázásának megakadályozására. Egyes források szerint, � van
sok, � IV. Károly maga is eljött feleségével, � más források (romanti-
kusak, mesés széphistóriák) a királyné �magányos� utazásáról (les
détails piquants) beszélnek. Utóbbiak természetesen kelletõbben fe-
lelnek meg a Breviárium stílusának.

Róma maga ugyan erõs (?), az összeesküvõket ki lehet kaparni
rókalyukaikból, vagy mindig kissé ferdülõ vártornyaikból, vasra ver-
ni, csüngõ násfaként akasztófanyakakra báli dísznek felakasztani, �
de: biztos ami biztos, a királyné rejtett utakon, és álruhákban utazzék
tovább, míg Rómát eléri.

Futárok újra ez ügyben oda-vissza. A királyné beleegyezett. Né-
hány istenhiába, csatahiába, szerelemhiába apró kaland után megérke-
zett Rómába. A pápa titokban fogadta, � a találka-szoba mellett bal-
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ra Orbán öltözött szinte keleti díszbe, világhatalmi pozícióját jelképe-
zendõ (bizony csak jelképezendõ), krisztusi reprezentáció, angyali kó-
rusok protokollja. A találka-szobától jobbra viszont IV. Károly felesé-
ge volt hasonló dolgokkal elfoglalva, öltöztették a sok büdös álruha
után (azok a kis leveses tányérnyi lavórokban való mosakodások az er-
dõkben vagy vakondtúrás falvakban semmit sem értek, toalett-készle-
tét már rég ellopták megszökött udvarhölgyei) � a pápa elõtt teljes ki-
rálynõi díszben kellett megjelennie (a még teljesebbet persze a császár-
nõvé koronázásra tartogatta). Mind a pápa, mind a királyné obligát
udvari bohóca persze kikukucskált minden képzelhetõ helyrõl, � ké-
sõbb Orbán udvarmestere felfedezte a dolgot és büntetésbõl mindkét
bohóc szemét fekete, tojásdad posztóval leragasztotta, orvosi segítség
nélkül õk maguk nem tudták volna leszedni.

Az elsõ nagy (ugyan miért is nagy?) randevú royal és teologal
V. Orbán pápa és IV. Károly felesége között megtörtént. Az elsõ
szcéna nyilvános, a második már keserû keserves kettesben. Ez utób-
bi alkalmával (sokféle okból) azt beszélték meg, hogy a királyné a ko-
ronázásig, � három-négy napról volt szó, � továbbra is rejtezkedve
marad, nem a Vatikánban (ismét sokféle okból), hanem? hanem!

Rómában öt vagy hat régi házat õriztek (papok), � hívek nem
léphettek be, csak kívül volt falhoz ragasztott, festett vagy dombor-
mûves oltáruk, � ezekrõl a házakról azt mesélte a legenda, hogy még
az ókeresztény idõkben épültek, bordélyházak voltak és mint jól tud-
juk, a szadista császárok a vértanúságot áhító szent lányokat és asszo-
nyokat, a sok többi kínzás között, ezekbe a nyilvános házakba lök-
ték, hogy részeg gladiátorok meggyalázzák õket, de ez Jézus akaratá-
ból sosem sikerült. A pápa azt ajánlotta, hogy egy ilyen (most
legszentebb) házban bújjék el a királynõ, válogasson az öt-hat �zárt
templom� közül, � szerzetes férfiruhában megteheti, � aztán amelyi-
ket a legkényelmesebbnek, ereklyékkel legdúsabban töltöttnek talál-
ja, ott maradjon meg. A titkos érintkezés a pápa és a királyné között
természetesen szakadatlan.

IV. Károly feleségének (és bárkinek) valóban tyúkeszûnek kellett
volna lennie, hogy ne lássa elsõ pillanatban: a vértanú szent nõk há-
zai nem Diocletianus és Decius idejébõl valók, � ötven vagy száz év
elõtt épült házak voltak, tojásdad-kilincses, fehér vagy faszén-árnya-
latú ajtókkal, � elhagyott kis kastélyok vagy szállodák, schönbrunni
sárgára festve, egyszerû neoklasszikus oszlopokkal, teraszokkal, há-
romszögletû timpanonnal, � a zöld, vastag, halszálkás fakapuk mel-
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lett nehéz kõgolyók, téglalap-szögletes, lejtõs-lejtõ láncokkal; az
egyiknek belsõ homlokzata elõtt végtelen gyep, kerete óriási fák so-
ra (szépségük lényege, hogy törzsük nem látszik a néma lombesés
mögött vagy alatt), � kis túlcsavart piskóta-tóban õszi levelek, min-
den színárnyalatban, különbözõ mélységû rétegekben, az örök csend
és béke lebegõ emblémái. Másutt? Újra pöcébe hányandó Cézár-ba-
bérlevelek, séma-buddhák, séma-lótuszok, séma-rózsák, császárok
pénzei, püspökök pecsétjei, poeta laureatusok (röhej in ipso, buffo-
néria babérjai), Caravaggio tükör-Bacchus szõlõlevelei, bizony ilyen
levelek is vannak. De az efféle levelek történelmi kép- és gondolattár-
sításai után � újra vissza az elsõ tó elsõ leveleihez, elégikus, örök,
egyetlen szépségükhöz: a szépnemlét, a szépmedál, a békalencse, a
hosszú hínár rejtélyzöld, öröknásztalan menyasszonyi fátylai.

IV. Károly felesége szerette, ha a férje Carolinának nevezte, � per-
sze a nõ találta ki a dolgot, hadd higgye a király, hogy mennyire egy
test és egy lélek az õ egyetlen urával, � ura volt valóban, méghozzá
nem is zsarnoki, hanem házasságjogi értelemben. Carolinának fel-
tûnt, hogy majd minden szobában, az intimus szûk folyosók falain
provokatív nagypénteki fekete függönyök voltak kifeszítve, alsó két
csücsküknél apró kis aranylakatokkal a falhoz zárva, szinte csak éksze-
rek, a kulcsluk foglalataként. Carolina � egyedül � próbált mégis a
függönyök mögé kukucskálni, tapogatózni, egyelõre nem látott sem-
mit, � erre egyik udvarhölgyét hívta, az magasra tartott egy sárga
gyertyát, Carolina feszítette, feszítette a zárt kárpitot, el a faltól, �
a láng egy helyütt bele is harapott, � s mikor lehúzott pompon-papu-
csával eloltotta a kis tüzet, már sikerült is látnia valamit�

Egyébként amerikai szélhámosok � festõk? � nem ugyanilyen
technikával dolgoznak? Mikor képeik összefoltozott zsákrongyokból
állanak, egyik helyen cigarettával lukat égetnek ki belõlük, � másik
helyen piros tubusnyomással (zöld fogpaszta is lehet) pöttyöket he-
lyeznek el a vitorla-durva szöveten. Carolina még a packákat is utá-
nozta, mert míg papucsáért lehajolt, retiküljébõl kezére folyt rosszul
bedugaszolt körömlakkja.

Mit látott? Egy festmény szélén nõi akt, melltõl le a dombig, ha-
sa úgy gömbölyded, mint a csigák gömbölyûsége óriási lapulevele-
ken, egyébként vérvörös ruha volt valahol rajta, égõ tûzbõl estélyi
kosztüméria vagy nõi ördög, bálozó bíboros, tán pünkösdi drapéria
egy csontvázon, a feje ló, haja óriási madárfészek-matéria, magas, de
hosszú rongyok lógnak le róla.
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Evidens: a függönnyel lelakatolt képek vagy freskók rendkívüli egy-
értelmûséggel szerelmi tárgyúak voltak, már ahogy rendes abnormális
hölgyek, például �Carolina�, a szerelmet elméletben és gyakorlatban
�kidefiniálják� magukból és �beledefiniálják� másokba (az eredeti latin
szövegben a dolog hittanilag csillogóbb: ex-definita in definito).

A folyosó végén papok jöttek, a királyné (nem túlságosan) meg-
ijedt, két pap ott helyben összeveszett, � az egyik szinte exkommuni-
káló, keresztelõ-jánosi mozdulattal intette Carolinát, hogy óvakod-
jon a kísértésektõl, és õ rögtön kinyitott egy szemben lévõ ajtót: erek-
lyés szobába nyílott, egy oltárféle asztalon az imént látott parázna
bíboroshoz hasonló tógaféle, shakespeare-véres bársonytakaró he-
vert, � ilyen ereklyékhez kell imádkozni a kísértések ellen!

Késõbb, már bent a szobájában megtudta udvarhölgyétõl, aki
megtalálta mind az ereklyék, mind a szerelmi ábrák templom-múze-
umi katalógusát (a sok miniatúrától inkább mezei virágcsokor, mint
könyvecske volt), � Carolina megtudta, hogy az a holtan összeesett
bíborpalást távolról sem olyan tiszteletre méltó ereklye, amennyiben:
az ebben a házban is gyötört keresztény mártírnõ võlegényéé volt, �
a menyasszonyt már lefejezték, ruhátlanul a mártír-drámák publiku-
ma közé dobták, � a võlegény erre, a rája váró lefejezés elõtt, odaro-
hant halott menyasszonyához, bíborköpenyét letépte magáról, szo-
rosan bepólyálta vele a szent nõt, a rászálló, húslegyekként tolakvó
közönségbe bele-belerúgott, és most õ, hófehér ingben ment vissza
a hóhér elé, hogy végezzen vele. De ekkor a római császárné, aki ro-
mantikus és szerelmes természetû volt, ezt a szerelmet látva zokogni
kezdett (közben lelke mélyén � mivel ugye romantikus és szerelmes
természetû volt � a keresztény nõkhöz vonzódott), és megtiltotta a
hófehér ifjú kivégzését, amit az vígan tudomásul is vett; a császárné
adott az ifjúnak (a levetett bíbortóga helyett) saját köpenyeibõl egyet,
estére a császári kertbe hívta, addigra ott lesz már a bíborba csavart
menyasszony holtteste is, és (titokban, ketten) fogják az egyik császá-
ri villa parkjában eltemetni. A császárné eleve megengedte, hogy az
ifjú a jövõben titokban, éjjel meglátogassa menyasszonyát, és utána,
még nagyobb titokban az ifjú beszéljen neki a kereszténységrõl, és a
császárné ölében sírja el pótolhatatlan veszteségét. Ez volt tehát a tu-
dós kis udvarhölgy szerint a bíbortóga története, mely tóga elõtt való
imádkozás az egyik pap szerint hatékonyan óv meg a nem tiszta me-
ditációktól és akta akt akcidentáktól.

(Forrás, 2002/3.)
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