
Bárczi Zsófia

AA  TTÖÖKKÉÉLLEETTEESS   MMÛÛAALLKKOOTTÁÁSS  EERREEDDEETTEE

ESTÉNKÉNT, mikor a lobogó tûz narancsszínûre festette a péter-
kályha falát, és a konyhában karácsonyi dióskalács illata lengede-

zett, a zománcos fazék, a félfülû levesestál, a rézmozsár, a lyukas lá-
bas és a sánta egérke összegyûltek, hogy történeteket meséljenek egy-
másnak a hajdan volt idõkrõl. Ilyenkor még a szú is halkabban
percegett a háromlábú konyhakredenc hátsó falában. Csak a kredenc
siránkozott hosszan elnyújtott hangon:

� De kérem! Maga egyszerûen tönkretesz engem! Érzem, még a
halálomat okozza! Kibírhatatlan ez az állandó fészkelõdés. Az em-
bernek megfájdul a feje!

� Legalább van valami izgalom az életében � replikázott a szú.
Aztán még, csak úgy magának, hozzátette: � Vén spinét!

� Szóval spinét! � süvöltött a kredenc, és egészen belevörösödött
a felháborodásba. � Csak úgy lespinétezik engem, akinek az ajtaját
egykor valódi ólomüvegberakás ékesítette?! Pimasz férge!

A rézmozsár megrázkódott a sértés hallatán. Hogy a szú szemte-
len, azt mindannyian tudták. Ráadásul félmûvelt és szakbarbár, meg
a szája is eljár idõnként, de azért hogy valaki a családját sértegesse?!
Mert alapjában véve mindannyian szerették. Még a háromlábú kony-
hakredenc is a szívébe zárta, aki szálkás természete ellenére gyakorta
ellágyult, ha izgága albérlõjérõl esett szó.

� Nem a szívébe, hanem a fiókjába. Egész pontosan a bal felsõ
fiókjába � mutatott rá a tényekre a rozsdás reszelõ, mert nem állhatta
a mozsár fellengzõs modorát. � A legrozzantabb, legkoszosabb fiók-
ba, amit valaha bérbe adtak � folytatta könyörtelenül. � Még az egér
se bírta ott egy hétnél tovább. Persze � és ez az epés megjegyzés már
a szúnak szólt �, némelyekkel bármit meg lehet tenni!

Úgy tûnt, pillanatokon belül kirobban a veszekedés, amikor vala-
hol a kredenc hiányzó lába táján megszólalt egy vékonyka hang:

� Csinos kis járat, nem mondom! � irigykedett a hangya.
A hangya nem volt közülük való. Egy csokor margarétán érkezett

még nyár elején, potyautasként. Mindenkinek elmesélte, hogy gaz-
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dag és befolyásos anyai nagybátyjához készül látogatóba, és itt csak
átutazóban van. Aztán múlt az idõ, a hangya még csak halogatta a
továbbutazást. A menetrend szerint hétfõ esténként kihajított virág-
csokrok egyike-másika ugyan megdobogtatta a szívét, egy hervatag
török szegfûre is felszállt, de az indulás elõtt eszébe jutott, hogy nem
búcsúzott el a szakadt törülközõtõl, így végül mégis maradt. Lassan
részese lett a konyhának, akárcsak a törött fésülködõtükör, a sánta
egér és a rozsdás reszelõ.

Most, a szú furatát látva, felébredt benne a féltékenység. Értõ
szemmel méricskélte a bejárat enyhe lejtõjét s a merész kanyarokat
vetõ folyosókat.

� Te egérke! Gyere csak ide! Nem ferde szerinted kissé ez a kü-
szöb?

Az egérke odabicegett, és félrehajtott fejjel szemlélte az ócsárolt
mestermunkát. Már épp nyitotta volna a száját, hogy megvédje ba-
rátjukat, amikor a szú, akinek belegázoltak a szakmai becsületébe, ki-
rontott az ajtón, kis híján elsodorva okvetetlenkedõ kollégáját.

� Que bella sorpresa! Halott anyám emlékére esküszöm, hogy a
küszöb egyenes! � kiabált magából kikelve, és még egyebeket is ordí-
tott, de hogy mit, azt senki se értette.

� Mit mond? � kérdezte a hangya.
� Nem tudjuk � felelt a törött fésülködõtükör. � Ha felzaklatják,

mindig ez történik. Összevissza kiabál, meg valami Bellát emleget.
Talán a menyasszonya lehet a hölgy! � mélázott a romantikus lelkü-
letû fésülködõtükör.

� Szerintem nyelveken szól! � suttogta misztikus félelemmel az
egérke.

� Khm, khm � krákogott a rézmozsár. � Ostoba találgatások, nõi
fecsegés! Én tudom � vágta ki büszkén �, hogy mit beszél!

� Mit? Mit? � gyûltek köré a többiek, és izgatottan fészkelõdni
kezdtek.

� Boldogult úrfikoromban � kezdte a mozsár, aki alkalomadtán
nem riadt vissza kedvenc szerzõi plagizálásától � számos országot be-
jártam. Családom rangja ugyanis megkövetelte a világban való jár-
tasságot.

� Uramisten � suttogta a pléhmosdó �, már megint kezdi! � De
senki nem figyelt rá, így hát elhallgatott.

� Hosszú évek teltek el, mire végigjártam a kontinens leghíresebb
egyetemeit, hogy szert tegyek a magasabb mûveltségre. Mire külföl-
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di tanulmányaim végére értem, hogy úgy mondjam, fölöttébb meg-
nõtt a súlyom mások szemében.

� Nem csak mások szemében � hajolt a pléhmosdó az egérkéhez.
� Szóval, a társaság, és ezt a szót nyugodtan ejthetném nagy kez-

dõbetûvel � folytatta büszkén a mozsár �, megbecsült, mi több, nél-
külözhetetlen tagja lettem. Egy alkalommal én és néhány jelenték-
telenebb barátom elhatároztuk, hogy elmerülünk a mûvészetekben,
s e célból átrándultunk Itáliába.

� És nem rozsdásodtál be, mire kihalásztak? � kíváncsiskodott az
egérke.

� Képletesen szóltam � vetett rá rosszalló pillantást a rézmozsár.
� Folytathatom, vagy kíván még valaki hozzászólni? � kérdezte sér-
tõdötten.

� Folytasd, folytasd! � unszolták a többiek.
� Abban az idõben, nyíltan megvallom, elég szép sikereket értem

el a képeimmel, merthogy festegettem is.
� Oh! � morajlott fel a hallgatóság.
� Úgy bizony, az én idõmben egy valamire való fiatalember poli-

hisztor volt. Már épp az Akadémia tiszteletbeli elnökévé akartak vá-
lasztani, mikor eluralkodott rajtam a naturalizmus szelleme.

� És nem féltél? � kérdezte maró gúnnyal a rozsdás reszelõ. De
a rézmozsár válaszra sem méltatta.

� Tudjátok, drága barátaim, abban az idõben egy festõ nem pacs-
magolhatott csak úgy akármit a vászonra. Pontos szabályai voltak
a mûvészetnek, úgy bizony! Én azonban megelõztem a koromat, s a
hálátlan világ eltaszított magától. Kizártak az Akadémiáról, a képei-
met pedig elégették. Egy meg nem értett mûvész él közöttetek! � csa-
pott a mellére komoran, hogy csak úgy zengett a jó minõségû réz.

� De a szúról akartam beszélni � folytatta társasági hangon, mi-
kor végre úrrá lett váratlan elérzékenyülésén. � Mi több, drága bará-
tomról és mûvésztársamról, a szúról. Mert tudjátok meg, mûvész õ,
mégpedig a javából! Bizony, Itália szülöttje õ is, akárcsak a provence-i
bor! A napfényes Itáliáé, hol egy honfitársunk szerint a földön terem-
nek a könyvek, s bár én ezt nem tapasztaltam, higgyünk neki, hisz a
költõi szózat igazabb a sivár valónál! � szónokolt elragadtatottan
a rézmozsár.

� Na, mibe fogadunk, hogy sose tudjuk meg, mit mondott a szú? �
jegyezte meg halkan a pléhlavór, de a többiek áhítatosan hallgatták
a felhevült mozsarat.

Szemle 19



� Azúrkék ég és szép ívû lankák közt peregtek gyermekévei. Az-
tán, mikor a serdülõkor küszöbére ért, atyja kézen fogta, és elvitte
egy neves velencei mesterhez, hogy ott tanulja ki a fafaragás minden
csínját-bínját.

� Talán ezért farag folyton ferde küszöböket � lamentált a hangya.
� Olvastam valahol, hogy a gyerekkori traumákat sosem heveri ki az
ember � azzal kecsesen oldalra szökkent, hogy elkerülje a szú feléje
hajított kalapácsát.

� Csendet! Csendet! � cincogott az egérke, és mikor elhallgatott
a társaság, a rézmozsár folytatta:

� Szorgalmas diák volt a szú, rövidesen kisujjában volt a szakma
minden fortélya. Tehetsége hamarosan feltûnt a mesternek is. Elõ-
ször csak kisebb munkákat bízott rá, fahántolást, gyalulást, fûrésze-
lést. Mikor látta, hogy tanítványa minden dologgal könnyedén meg-
birkózik, egyre komolyabb feladatokkal bízta meg. Egy napon aztán
külföldi kereskedõk jöttek a mûhelybe. Végignézték a félig kész bú-
torokat, képkereteket és játékokat, egy darabig értõn hümmögtek,
aztán összesúgtak, végül elõálltak a kérésükkel: készítsen a mester
egy velencei tükröt, de olyan díszes legyen a rámája, hogy a fél vilá-
gon ne akadjon párja.

A mester akkor elõvette legkedvesebb inasát, és így szólt hozzá:
� No fiam, elérkezett a próbatételed napja! Rád bízom a tükör rá-

máját. Ha jól sikerül, társammá fogadlak, s meglásd, együtt olyan hí-
resek leszünk, hogy királyok fognak versengeni a kegyeinkért.

� Dologhoz látott a szú. Számított és rajzolt egész nap, csak úgy
tekeregtek a szõlõindák sercegõ ceruzája alatt. Mikor készen lett a
tervvel, belevetette magát a faragásba. Szállt a fûrészpor a nyomá-
ban. Ahogy múltak a napok, a szú egyre lázasabban dolgozott. Már
letelt a munkára kiszabott idõ, de õ csak percegett rendületlenül. Hiá-
ba bizonygatta öreg mestere, hogy sosem látott még ilyen szép rá-
mát, a szú meg se hallotta. Eltökélte ugyanis, hogy véghezviszi a le-
hetetlent: megteremti a tökéletes mûalkotást.

Végül a kereskedõk nem vártak tovább. Becsomagolták a tükröt
az ihletett fafaragóval együtt, és hajóra rakták. Így érkezett meg ba-
rátunk ebbe a számára idegen országba, szalma közé tekerve, sötét
ládába zárva. De a lelkében élõ kép tovább világított. Már majdnem
elkészült a nagy mûvel, mikor kicsomagolták a ládát. Elõvették a tük-
röt, hogy felvigyék a kastély dísztermébe, de a szolga megbotlott a
lépcsõn, s a tükör ezer darabra tört.
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Féktelen harag ébredt a kastély urában. Kikapta hû ajtónállója ke-
zébõl a nehéz alabárdot, és szilánkokra hasogatta a míves keretet.

� Pusztuljon hát ez is! � ordította. Aztán megparancsolta, hogy a
keret darabjait tüzeljék el, amint beáll a tél.

� A szú lelkében aznap megpattant valami. Hevert a fatartóban,
álmai törött darabjai közt, és nem gondolt semmire.

� Ó, ezek a mûvészek! � fanyalgott a pléhmosdó, és még hozzá
tett volna valamit, de ekkor elkapta a fésülködõtükör tekintetét, és
jobbnak látta, ha csendben marad.

� A mûvészeknek igenis joguk van nem gondolni semmire! � vet-
te védelmébe a mozsarat a pallérozott szellemû konyhaasztal is.

� Szóval, mint mondtam, eltörött a lelkében valami � folytatta a
rézmozsár könyörtelenül. � Elpattant a mûvészet érzékenyen rezgõ
húrja, s a szú szívében nem csendültek fel többet az alkotás éteri
hangjai. � A rézmozsár nagyon elégedett volt magával. � Ekkor kez-
dõdött árva barátunk kálváriája. Egyedül egy idegen országban, el-
vesztve a megélhetés kenyerét és ráadásul papírok nélkül! � emelte fel
a hangját, s valószínûleg a karját is ég felé emeli, ha történetesen van
neki.

A szú közben ijedten pislogott. Õ eddig úgy tudta, hogy a mes-
ter várható haragja elõl bújt meg a velencei tükör rámájában, mikor
falánkságában bezabált egy nagyon értékes cédrusfa széklábat. A jó
melegben elaludt, és amikor felébredt, egy ládában találta magát, s
mire felnyitották a láda fedelét, õ bizony belakmározta a velencei tü-
kör keretének több mint a felét. Ki is dobták a tükröt azon nyomban,
de mielõtt a keretet még eltüzelték volna, õ átköltözött egy vizesdé-
zsa ízletes dongái közé. A dézsát késõbb behozták a konyhába, azóta
itt lakik, többé-kevésbé megtûrt albérlõként, a konyhakredenc bal
felsõ fiókjában.

De most, a rézmozsár elbeszélését hallgatva, mintha valóban
megszólalt volna benne valami.

� Pszt! � intett a barátai felé, mert mélyen, önnön lénye legtitko-
sabb zugaiban, amiknek létérõl a szú eddig mit se tudott, felhangzott
egy hang, halkan és bizonytalanul, aztán hirtelen felerõsödött, és ek-
kor már a többiekhez is eljutott a zúgó, csilingelõ áradat.

� Halljátok? � fordult döbbent arccal megilletõdött barátai felé. �
Ezek az alkotás éteri hangjai lesznek! � ujjongott.

� Vagy a hasad korog! � morgott a minden költõi vénát nélkülö-
zõ pléhlavór, de a többiek lepisszegték.
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A szú felpattant és belevetette magát a háromlábú kredenc hátsó
falába fúrt járatába. Barátai vártak egy darabig, de csak nem jött elõ.

Teltek a napok, s a szú ténykedésérõl csak a kredencbõl áradó
finom zene árulkodott. Barátjuk titokzatos átalakulásától fogva a
konyha lakói naponta összegyûltek a kredenc elõtt, hogy áhítatosan
hallgassák a kiszüremlõ hangokat. De a kredenc is megváltozott.
Mintha a belsejébe zárt zene tette volna, repedései sorra kisimultak,
kopott politúrja felfénylett, csak úgy ragyogott az egész szekrény.
Olykor, ha a különös dallamok felerõsödtek, álmodozva suttogta
maga elé:

� Halljátok? A mester alkot!
És ki tudja, miért, ilyenkor mindannyian nagyon boldogok voltak.
Csak a prózai lelkû pléhlavór horkant fel egyszer:
� Naná, hogy megnyertem volna a fogadást!

(Kalligram, 2002/1�2.)
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